《成年人的谎言生活》：只有学会了说谎，才算真正的长大？

电影《记忆碎片》中有这么一段话：“我要相信世界不是我想象出来的，我要相信我所做的事仍然有意义，即使我不记得做了什么，我要相信，闭上眼，世界仍然存在。”你是相信事实还是相信别人说的话？什么是真相？什么是虚无？真相重要吗？我们存在的基础是心，还是物？导演诺兰的世界观是唯心的，事实是相对的，以心灵感受的尺度来衡量，以自己的意志为转移。面对一个完全不能接受的真相，如果自欺欺人可以带来安慰和快乐，你会怎么选呢？可是不管怎么想，事实永远摆在那里。人类的记忆总是喜欢自我美化。

小说《成年人的谎言生活》中的主人公乔瓦娜一直喜欢逃避真相，大多数人都想要窥探隐藏在背后的事实，而她却每每在现实来临之时，便开始躲藏。大概是一切赤裸裸的真相浮出水面时，太难让人接受了吧。为什么成年人总爱说谎？“谎言，全是谎言。成年人不准我们说谎，可他们却满嘴谎言。”乔瓦娜的母亲奈拉亲口说着自己清清白白，但还是被撞到和马里安诺约会。作者没有明说，只是好几次从侧面写道，奈拉和马里安诺特意打扮了自己，又借天真的伊达之口，说了这件事情。其实，这取决于你信什么。

一开始我对乔瓦娜的父亲安德烈印象很好，他是一个很有教养且学识渊博的老师，结果却道貌岸然，在和妻子结婚之前早已经有了另一个“妻子”科斯坦扎——他朋友马里安诺的夫人。当一切真相都在贾妮姑姑维多利亚的推波助澜下呈现出来时，掀开华丽的外衣之下，凸显的全是丑陋。安德烈对维多利亚的厌恶反而成了一种心虚与对自己丑态的掩盖。

维多利亚虽然满嘴脏话，一眼看起来，就像个坏人。可她却非常真性情，是被生活打垮而堕落的“寡妇”。她作为一段感情的第三者竟然能和原配成为好朋友，一起抚养三个孩子。她好像很单纯，过于感性，被爱情冲昏头脑。安德烈甚至说，她是被恩佐欺骗。

小说以乔瓦娜视角，用第一人称讲述了几个家庭之间的恩怨以及子女之间的爱情与友谊。全文的线索是一只镯子，围绕着它发生了很多故事，到后来才渐渐显现出来，谁才是真正的镯子的主人。这只神奇的镯子经历了太多。一开始镯子是被流氓宪兵恩佐从原配岳母那里偷来，献给了情人维多利亚的母亲。贾妮奶奶去世以后，手镯到了维多利亚手中，但是安德烈觉得镯子与自己的情人科斯坦扎很般配，便以送给自己的女儿，也就是维多利亚的侄女乔瓦娜为借口，讨要了这只镯子。当维多利亚看到科斯坦扎戴着这只手镯时，背地里大家之间错综复杂的偷情关系藏不住了。科斯坦扎把手镯还给了乔瓦娜，乔瓦娜又把它还给了姑姑，姑姑又送给了自己的继女儿朱莉安娜。最后，镯子还是回到了乔瓦娜手中。

埃莱娜·费兰特笔下的男人依旧没有一个是好的，她认为男人都一样，就连罗伯特最后在朱莉安娜不在的时候还邀请乔瓦娜一起睡觉，更不用说其他人了。不过，这也是作者写小说的一贯风格。

起初乔瓦娜还会纳闷，“那些充满智慧的人怎么会做出这么愚蠢的事”，“在成人的世界里，在这些通情达理、满腹经纶的人身上到底发生了什么？是什么让他们退化成了这么不可信的动物，简直比爬行动物还要低级”。但当她见完姑姑以后，也开始撒谎。为了掩盖事实，不得不开始撒谎。一旦开始撒谎，就必须去继续掩盖事实。一开始的她说完谎言之后，觉得自己“身体里好像有一个巨大的空洞，可以在瞬间吞噬任何情感，包括谎言揭穿时的内疚、背叛他人的羞耻，还有所有到那时候为止我给父母造成的伤害带来的痛苦”。她心里藏不住小秘密，姑姑说，“那些肮脏的事情，如果你谁也不告诉，它们就会变成狗，在你晚上睡觉时，把你的脑子吃掉”，她便很快抖落出了自己的心事。随着乔瓦娜的成长，她也越来越擅长说谎。直到小说中描写父亲向乔瓦娜要罗伯特的电话时，乔瓦娜的谎话张口而来，毫无负罪感，变得习以为常。是的，她成年了，她学会了以自虐般的激情模仿成年世界的谎言。

不知道从什么开始，人们不喜欢说真话了。说了真话的人会被指责是不会说话，情商低。有时候渴望听到真话，可依旧听不到什么不舒服的话。不知道他人说的是真话，还是一种礼貌。很怕所有人都已经学会了成年人的说话方式。不过，我还是相信每个人都不爱撒谎，都是有不得已的缘由。其实，一个从不说谎的人，我不知道应该可怜他，还是羡慕他。我想，这一部幻灭的浪漫主义小说想要教会我们的是：要直面惨淡的人生与生活中的丑陋，勇敢面对无限世界的本来面目。

---

感谢阅读，祝您今天也要开心嗷。