从何说起

爱是热，被爱是光。

像爱不释手的红色高跟鞋。

第一次见面，韦先生送了我两个大西瓜，于是一直称呼他西瓜蜀黍。

故事的开头一波三折，时隔两年忘得也差不多。

直到他第二次跟我分手，我还傻傻地认为他肯定有什么难言之隐。

我就是那么顽固，觉得爱不可能那么轻易就没了。

直到前几日从母亲口中听说，他店里经常有个新面孔光顾。

那曾是我悉心照料的男人，那曾是我敬重的阿姨，那曾是我玩耍的店面，那曾是我赖床的房间。

这个暑假正好毕业。离别的忧愁，就业焦虑，家里逼婚。各种情绪夹杂，跟爹妈闹了矛盾，又无奈没资金逃脱。跟西瓜先生说了我这种大学毕业生的苦恼，他说，这是每个毕业生都有经历的啊。

这是每个毕业生都要经历的。

那个时候正值我们第一次分手复合。关系也紧张。

复合的开始，是我刚从成都回来。隔几天，家里停电停水，我以没水洗澡要求去他家洗澡。西瓜先生刚到楼下，小区戏剧性地亮起灯来，伴随着居民的欢快呼喊。我依然提着衣服下楼。

说了我是个固执的老头

西瓜先生一开始是拒绝的。但知道对我的固执无可奈何。便驼我回家

于是一睡即合。

那两年，一年在外开房，一年等他父母睡下再偷偷去他家，第二天假装刚刚到的。

每次打开他房间都是他的味道。也不知怎的，跟西瓜先生在一起的时候，总跟家里闹矛盾。所以他的房间当时给了我一种归属感。

说出这些我以为我会流泪满面。

知道他陪过你一程，而后一拍两散，如此而已。