“如果给过去的自己写一封信，想要写什么？”假设在街头突然被问到这个问题，你会怎么回答。
年轻的女生说，要是没那么不幸就好了。
“希望十六岁的惠媛啊，别哭了。”
叫胜木的男生爸爸离开了，只剩下自己和妈妈，独自艰辛地生活，但他请过去的自己不要忧郁。
“胜木啊，加油！”
在生意中燃烧掉青春的饭店老板娘，在同样的问题面前，不想提及过去。
“总想哭，（不知道）为什么眼泪就流下来了。”
养老中心的婆婆会摇头，她说自己不是很想那个时候，因为会流泪。
“但仁顺啊，好好对妈妈吧，如果妈妈还在世的话。”
……
表面平静无波的现代人，淌过岁月后，身上早沾染了一段又一段悲喜。
这些波涛汹涌的内心世界，因为一档爆款节目，得以被我们窥见。
由刘在石和曹世镐担任主持人的综艺《刘在街头》，第一季收获了8.8的评分，今年4月第二季回归，截止目前也保持豆瓣9.3的评分。
形式简单：刘在石和曹世镐拿着简易桌凳、背着装满彩球的礼物背包，随机与街头路人聊天，答题送钱或是抽彩球得到礼物。
离开了传统的室内舞台，脚下每一步都可能是节目场地，每个偶然路过的人都可能成为节目嘉宾。
而高评分，归根结底还是来自那些平凡人，令人唏嘘的心碎和温暖。
1
“备考的人总是很冷”
为梦想打拼的日子，总是痛并快乐着。
第一期，被采访对象是正在备考的女生。
李宝美，28岁，正在准备考部队公务员。
需要学习的科目不少，国语、火药学、热力学……录取比例很低，前一年300多人报名，终选名单只有39个。
“这是二战了，去年第一次考试失败，花了很多钱，觉得好对不起父母。”
为了不再给父母造成经济上的负担，她每天要先去咖啡馆做兼职服务生，然后再去读书室学习。
父母打电话问：“做兼职能挣多少钱啊？足够生活吗？”
她总是回：“我自己看着办吧。”
已经四月开春的天气，她还穿得很厚，刘在石一时不解：“怎么还穿着羽绒服啊？”
“大概因为备考的人总是很冷吧。”
她不好意思地笑笑，然后又补充道：“因为昼夜温差大，学习到很晚回家，走在路上会感觉很冷。”
学习中最累的时候，不是体力不支或者精力不足，而是脑海里时不时会浮现：“我真的行吗? ”类似这样的想法。
对未来的不确定性总让人提心吊胆，一刻也不能放松，拼命付出也不一定能换来满意的结果。
可是还能怎么办呢？抛开所有的杂念去做，是每个当下都要继续的事情。
同样面对战役的人千千万万，即使考试的内容不同。
郑镇书和曹英旭同为19岁的高三考生，路过时被拉去聊天。
在此之前，他们刚结束一场模拟考试。
早晨六点半起床，凌晨一点左右睡觉是日常。
这一年去过最远的地方是补习班和读书室。
被问到一年以后期待的样子，英旭希望自己是可以做自己想做的事的人。
镇书在昏黄的台灯下认真看书：“想成为虽然很平凡但认真活成自己的人。”
2019的高考还有30来天。
赶走了懵懂嬉闹的年少，留下垒成小山一样的书堆和书堆后埋首苦读的身形。
对即将参加考试的高三学生来说，已然到达最后一段要使出全身力气奔跑的赛道。
“鹏北海，凤朝阳。又携书剑路茫茫。明年此日青云去，却笑人间举子忙。”
可能人生再没有哪场比赛会比这一次参赛者更多，路旁人影憧憧，无数的人身后摇旗呐喊，山呼海啸的加油声，会把他们托举到更高更远的地方。
2
如何淌过人生的河？
考试是踏上成年的开端，考试后的路远比你想象中得更长。
尚未正式踏上人生旅程的年轻人兴致勃勃要去淌人生的长河，河里却已沉着好多人的过去。
寻访的路还在继续，在一条僻静的街巷，出现了一家做年糕的磨坊。
磨坊的主人叫朴长云。
休息时间，他可以短暂地聊会儿天。
这个63岁的大叔腼腆又可爱，坐下来的第一句话是：“跟大明星坐在一起好害羞啊。”
今年已经是他经营磨坊的第39年，更早前他在磨坊当学徒。
朴长云的大半辈子都在和磨坊打交道，但一切的开端其实是一个很偶然的故事。
小时候，他家有十个兄弟姐妹，穷得揭不开锅，正值长身体的年龄经常挨饿，饿得狠了，他还喝过烧碱，舌头也因此萎缩。
生活把人逼得山穷水尽，初二的他再也受不了这样的日子，更不想一辈子干农活，于是他偷偷拿了妈妈的几百块钱，踏上了从全州开往首尔的火车。
一个15岁的小男孩，孤身一人，囊中羞涩。
什么支撑着他来到千里之外？也许，是再也不会比那个当下更差的生活吧。
没有目的地，他随随便便在龙山站下了车。
进城第一件事是找了家餐厅，用仅剩的钱吃了顿饱饭，然后四处转悠，期望有一家店能收留自己，可是一天下来也没有找到容身之所，只好无奈地走回那家吃了一餐饭的餐厅，想要在那里过夜。
餐厅的老板是个好心人，他打了个电话，把这个孤苦无依的小男孩介绍给了磨坊的主人。
磨坊的老板用煤火煮铝锅里的饭，大白米饭可以敞开来吃，还有很多锅巴。
回想那餐饭，他的脸上还带着笑容。
“吃是最首要的事。”没有比这更让他满足的了。
从此，这个小男孩留在磨坊当起了学徒，学习做年糕的技术，就这样稀里糊涂过了13年。
他总是很刻苦，又保持着尽量对客人们好一点的信念。
多亏了这小小的关怀，13年后，他攒够了钱，在一堆老顾客的支持下，盘下了这家店。
乡下的小伙最终拥有了自己的磨坊。
回忆自己从小时候到拥有磨坊的经历，他形容：“就跟死而复生一样。”
现在的工作很辛劳，晚上泡好米，凌晨3点半就得出来制作交货，然后做点零售，之后才休息一会儿。
可是他始终觉得很感激，感激自己能拥有现在的生活。
“真的，世上没什么可羡慕的了，买到了磨坊之后。”
刘在石问他：“如果人生重来，会像现在一样，坐上去首尔的火车吗？”
“会的，人生重来，我也要当磨坊的老板。”
人生由偶然和必然交织而成，阴差阳错最终变成命中注定。
可其实大多数注定，都由自己的信念决定。
韩国第一位女理发师，如今85岁了。
她的丈夫早已去世，四个孩子也没了俩。
靠剪发赚的钱不多，常客也大都去世。
但她心态不错，想得也不多。
还劝主持人不要有压力，要努力活在当下。
在谈起丈夫时，开心地笑，说自己每天都很想他。
聊天因顾客前来剪发被迫中止，节目最后想让奶奶抽个彩球，意外遭到了拒绝。
“我从不买彩票，这里就是我住的一流酒店，每天挣一万韩元（约合人民币57元）维持生活，我一点都不奢求什么。”
靠双手撑起人生，不对生活抱有侥幸，说着自己傻的她，活得比太多人都坚定。
3
尽力生活的样子才不寒酸
擦肩而过的人有自己不同的故事，相同的是，几乎所有人都过得不容易。
《肖申克的救赎》里安迪被关在监狱，独自在长夜里东想西想，“时间慢得如同刀割”。
坎坷不被看到，才是人生路的常态。
可是尽管如此，在这些身处街头的人们身上，你看到的也不是被苦水浸泡后的悲观。
“如果把各自的人生比作一本书，第一页的第一句话想写些什么呢？”
这个问题得到了很多不同却积极的回答：
熬过考试后人生四季继续的考生；
一直一大早开始生活的中年男人；
觉得生活很难，但现在正努力活着的女孩；
从20多岁就从来没有休息过，一直在打工，靠努力赢得现在的姑娘；
他们的野心很小，对已经得到的一切充满感激。
不是没有被生活催促的压力，但更有接受当下的柔软的心。
我想起那个叫麦兜的小猪，春田花花幼稚园的小朋友们长大了，他们卖报纸，做服务生，成为庞大城市森林里最普通的螺丝钉，曾经柔软的梦碰上钢筋水泥才发现不堪一击。
但他们还是说：“这个世界有时候硬邦邦的，有时候软塌塌的。当我们开心、伤心，当我们希望、失望，我们庆幸心里总唱着一首歌，让硬邦邦的世界不至硬进心里，让软弱的心不至倒塌不起。”
把每个瞬间的小小温暖积攒起来就足以对抗绵长的严寒。
因为如此平凡，所以人们面临一切厄运都无从选择。
又因为如此不凡，所以人们看到生活的真相后仍有直面它的勇气。
看见他们的样子，很多人也能够努力生活下去。
因为期待未来多彩的人生，“世界始终是我们最初和最后的爱。”
本文截图出自韩国9.3分综艺《刘在街头》（第二季）。