“
在这种困难的时候,我不希望大家的声音是孤立的。我希望大家的声音是可以彼此影响的,彼此连结的,彼此鼓舞的。
”
——许知远
3 月 9 日 20:00,许知远进行了他人生中的第二次视频直播。这次他做起了当班主播,连线了老朋友独立音乐人叶蓓以及南京先锋书店创始人钱小华、杭州晓风书屋创始人朱钰芳、重庆精典书店创始人杨一、广州 1200bookshop 创始人刘二囍、乌托邦书店创始人童兴家。——这是单向空间联合淘宝直播、薇娅 viya 共同发起的「保卫独立书店」直播企划,旨在为独立书店发声。高晓松、江疏影也通过录制视频与音频的方式参与了活动,表示支持。
这次“隐藏直播间企划”共吸引了 14.5 万观众来到单向空间直播间,总计售出近 8000 份书店盲袋,销售额超 70 万元。这次单向空间盲袋销售的利润将会用于帮助更多需要帮助的独立书店。
老朋友叶蓓知道许知远要做直播时,是惊讶的,同时她又觉得这也许是一个新的方向。“我觉得我们需要去想一些新的方式,去支撑我们的梦想。书店对你对我,对周围的朋友其实挺重要的。大家在拼命地考虑养活自己的同时,也在思考是不是能给自己的心里留一片净土。所以我想无论是在什么时代,都是需要接受和适应一些新的方式吧,不见得是坏事。”
许知远做这次直播时,也愈发清晰地感觉到,每个人都不是孤立的,大家都是各种各样的群体的一部分。“我觉得我们遇到这样的危机,遇到这样的困难,它应该激发我们所有的团结、爱,对彼此的理解、分享。这些诚实的爱才是应对危机最好的方式吧。”
无论是已经经营了 20 多年的南京先锋书店、杭州晓风书屋、重庆精典书店,还是刚 6 岁的广州 1200bookshop,或者是已经宣布结业的乌托邦书店,5 位店主连线的过程中不约而同地提到,这次疫情是他们开店以来遇到的最大的困难。
通过这一场对话,我们能看到他们是如何面对这次困难,如何面对书店与生活关系的变化,理解了书店对于一个店主、一群读者、一个城市究竟意味着什么。
许知远说:“我觉得他们的书店都像是城市里一个可以呼吸的小空间,年轻人可以在里面受到思想的感染,我觉得这是特别美妙的一件事情。”
以下为直播中许知远与 5 位店主的对话摘录。
关键词:一座孤岛的坚持
许知远(以下简称“许”)对话南京先锋书店创始人钱小华
(以下简称“钱”)
许:最近先锋书店怎么样?
钱:尽管复工了,但看上去还是一座孤岛。我觉得还是人们的焦虑和阴影没有散去。
许:你们最近是用什么方式来应对这些事情呢?
钱:我们还是采取了一定的措施,一是让员工全员创业、自主创业。我们还做了一个盲选的活动,也蛮受读者的喜欢。盲选买的是一份期待、一份盼望。有的读者还在单子上面注明,要请我帮他选书。还有的一个人买了 10 份。这是我创店 24 年以来受到的最高的奖赏。
▲ 图为南京先锋书店
许:我有一次看到你们发的微信说,“我们也不知道我们在坚持什么。”那你觉得先锋书店后面真正的力量到底是什么呢?
钱:一种是自己的喜欢,另一种是为读者的服务。我觉得一家书店实际上是一个城市的文化景观、社会景观和公共景观,说到根本就是这座城市、这些老百姓日常生活的一部分。我觉得一家书店的存在,实际上给这座城市带来了很多希望。如果书店死了,我想很多人也会孤独的死去。
当然,我们未来肩负着最重要的责任,我们还要向前走。目前的疫情带给书店前所未有的冲击,我觉得这是非典以来最严重的一个考验。这么长时间的关店,这在先锋的历史上是没有过的。可能很多书店都遇到了这方面的困难。
这么大的一个书店,每天只有几十个顾客,我的心还是有一点碎的。
许:你心痛的时候怎么安慰自己啊?
钱:我想还是要靠大家一起努力,因为我们的团队也在努力地想办法,如何使书店在疫情中能够有新的突围。
关键词:一家书店,一种纪念
许知远对话重庆精典书店创始人杨一(以下简称“杨”)
许:精典书店开了多少年了?
杨:到下个月就 22 年了。
许:这次是不是也是你们遇到的很大的一个挑战?
杨:这应该是 22 年以来最困难的一次。我们是从 1 月 25 号停业,到现在几乎是颗粒无收。开业估计在这个月底或下个月初,那个时候来的顾客肯定很少,我估计(这种情况)至少要持续到 4-5 月。
许:你当初在重庆开这样一家书店,初衷是什么?
杨:第一我是特别爱读书的人,我开这个书店很大的一个原因是我中学的时候是一个学渣,是考试从来都不及格的人。后来我母亲就是用阅读这种方式,在高考恢复以后挽救了我,让我爱上读书,所以我用两年时间从一个学渣到考上一所好大学。
从这个意义上来讲,我开书店是对我过去经历的一种纪念。纪念我的母亲,感谢我的母亲,我自己也觉得我的人生转折就是从阅读开始的。所以阅读可以改变一个学渣,是不是可以让更多的人读好书来改变他们的人生,这是我最早的初衷。
第二个原因是当初 90 年代的时候,重庆买不到好书。那个时候邮购都很不方便,更别说电商,都需要去外地的书店自己买,帮朋友买。后来朋友就说,那你干脆开一个书店吧。然后就开起来了。
▲ 图为重庆精典书店
许:你最近在读什么书啊?
杨:一本叫《病毒星球》,一本叫《我们为什么还没有死掉》,一本讲病毒一本讲免疫系统。这是去年精典书店的好书榜里最特别的两本,是我们俩能沟通的,我们都是理科生。如果你读了这两本书,面对疫情的时候,你心里会更加坦然。我觉得这是精典书店的一个特色,每年总会有一些很特别的书。
许:期待着疫情结束之后去重庆找你吃火锅,也希望将来能在精典书店重新见到这么多的读者,再恢复到过去生机勃勃的那种交流的状态。
关键词:从社区书店到城市客厅
许知远对话杭州晓风书屋创始人朱钰芳(以下简称“朱”)
许:最开始开晓风书屋的原因是什么?
朱:开书店因为自己喜欢书呗。从最早想开一家自己认为最美的书店到现在,都 24 年了。
许:你们在用什么方法来自救?
朱:我们从 5 年前就开始开医院书店,很多白衣护士平时中午都在我们店里嘻嘻哈哈的,现在都冲在一线救病人。所以我觉得比起她们的生死,我们现在要去找哪个部门来救也有点难。只能是通过自己的想法,找不同的模式去推广。
虽然我们也找了很多方式,但是也不可能真的就卖多少书或者带多少货,就像今天一起做的盲盒,我们都还是亏本的。网络这个平台要去找到自己的赢利点,我还是外行,还是不懂。
这次直播最大的想法就是能通过这样一个平台,让大家知道杭州有一家书店还不错,还有值得逛的地方,希望未来更多人能够回到实体书店,希望疫情尽早结束吧。
许:我也很期待。我觉得晓风是一个非常了不起的书店,对于整个杭州和周边有很大的影响。而且它其实陪伴了两代人的成长。我们开书店,这点是很欣慰的,能看到最初来书店的小朋友,长大结婚带着他的小孩又来书店了。晓风肯定有更多这样的顾客,很感动。
▲ 图为杭州晓风书屋
朱:对,我们最早把晓风定位为“社区书店”,概念就是跟着身边的这些读书人也好,老人小孩也好,一起成长。我们希望大家到社区这家书店来能有幸福感,会跟别人很骄傲地说,我家门口有一家晓风书屋,我请你到书店来看看书、喝喝咖啡、聊聊天,这个是我们希望打造的。我们把这样的书店叫做城市客厅,城市读书人平时自己书房以外的第二个选择。
许:这个特别好。因为大家现在都用手机,在虚拟空间,这时候大家越渴望真实的空间。面对面的交流是永远无法替代的。
晓:我经常在说,你在实体书店能感受到的是不一样的惊喜,就像这次《十三邀》里您跟许倬云先生的对话,他说,读书可以很简单,可以回归到天真。那这个天真其实是要你自己去寻找的。比如说你逛到实体书店了,你本身有想法想买这本书的同时,在隔壁看到了另一本书,你在那本书里获得的知识可能会不一样,或者得到的惊喜感更多,而不是像在网络上点点点,加到购物篮的感觉。
许:说得特别对,就是书店里可以充满了邂逅,充满了意外,充满了偶然,就特别动人。
朱:这个就是实体书店的美。
关键词:已经结束的乌托邦
许知远对话乌托邦书店创始人童兴家(以下简称“童”)
许:为什么会给书店起名叫乌托邦?
童:我的初衷就是渴望保留自己内心最初的那份纯真。我觉得每个人内心都是有一个乌托邦的,只是随着我们的年龄增长,慢慢的大部分人的乌托邦就丢失了。
许:当初为什么决定要开书店呢?
童:最直接的一个原因是止损。因为当时我做了一个咖啡馆,亏损比较大,就有一个想法想给它改成书吧。那时候还叫书吧。
我记得 2016 年下半年应该是乌托邦最辉煌的时候吧。当时我们众筹了一部纪录片,叫《我的诗篇》。这个电影在我们这儿就引起了非常大的一个效应,每天都有人到书吧来跟我们聊聊天,一起分享。也是从那个时候开始,接触了一些读书人。
我在开书店之前,没有读过一本书。但是做了这个众筹活动之后,很多参与发起的老师带了学生来看,跟他们一起聊天,我发现其实读书可以使自己变得不那么狭隘。
▲ 图为乌托邦书店
许:这次是你们 4 年来最困难的时候吗?
童:是。但是这次的话,我个人(结业)的意愿相对比较坚决一些。之前也有碰到过这种现象,自己想着说撑过去也许就会好,但实际上这么多年就一直在死撑。死撑这么多年,其实是对自己挺不负责任的。
许:死撑的秘诀是什么?
童:怎么讲呢?2017 年的时候,我住的地方跟我妈住的地方就距离 3 公里,那一年我就去我妈家吃过 3 顿饭。死撑的秘诀就是断绝联系一切跟自己关系比较好的或者比较亲近的人。
许:为什么要这样呢?
童:可能因为我这个人比较傲娇吧,也可以说倔强。首先开书店是我个人想要坚持,而且一直在坚持的一个事情。当初我开书吧的时候,我所有的亲朋好友都是反对的,他们当中没有一个人真正读过很多书。他们其实很难想象,你开书店能干什么,会怎么样。
许:你会感觉到,你开了书店之后,它对你周围的人、环境带来什么影响吗?
童:影响非常大。这四年期间,我唯一失去的就是金钱,其他的所有都是我的收获。包括我认识的朋友,读的一些书,我的整个人生视野开阔了非常非常多。
许:希望下次能去你的书店跟你见见,我们好好聊聊。要继续死撑啊!
关键词:失眠者书店
许知远对话广州 1200bookshop 创始人刘二囍
(以下简称“刘”)
许:你当初想办书店的原因是什么呢?
刘:当时是在台湾念书,去了很多大大小小的独立书店,还有 24 小时书店,感受到很多人文以外的人情味,就想在广州做一家 24 小时书店,想做一些人文的传播,人情味的表达。24 小时书店也是夜间很多人的一个容身之处吧。
许:你们现在开业了吗?
刘:现在开业了,客人这几天还上升一点,2 月份真是太惨了。
许:你们在想什么方式来自救呢?
刘:这不是来找你了吗(笑)。我们盲袋里准备了四五件产品,第一件是跟我们书店相关的书,想必很多人没来过,对 1200bookshop 有点兴趣,通过这本书可以了解书店的故事。还有一本是我写的一个小诗集,叫《睡不着的我,睡不到的你》。睡不着才使得我开了一家 24 小时书店。
许:所以你这是一个失眠者联盟,失眠者书店。
刘:差不多!晚上十点十一点之后来的很多人,都是夜间活动的一些失眠的、抑郁的,各种状况出现,白天是截然不同的一种风格。
许:所以你书店的客人就是失眠的、抑郁的和梦游的这三种吗?
刘:大概还有加班的……
▲ 图为广州 1200bookshop
许:如果他们想去书店邂逅你,你一般什么时候在啊?
刘:我一般晚上会在。
许:我很期待去看看你们啊。
刘:我记得很早之前我们出过一本跟广州书店相关的书,叫《愿天堂就是书店的模样》,当你帮我写了一个推荐,今天也是终于面基了。
许:我希望你继续写诗啊,你要做一个好好写诗的书店老板。
刘:我努力吧!
许:你一定会熬过去的,我们想办法一起熬过这段时光。
刘:对,一起,还是有信心的。
许:而且我觉得大家这次被隔离之后可能会更意识到,在一起的这种乐趣和需要。
刘:你感受到了吗?
许:嗯,在跟你们通话的过程中(感受到了)。我本身对直播是非常抵触的,很烦这件事情,很焦虑。但是我觉得我们通话的时候很开心,像是一种鼓舞吧,包括评论留言也是,虽然我最烦这些弹幕,但是看到了还是对你有鼓舞。我觉得很好,人和人之间彼此是很需要的。要继续写诗,继续梦游啊!
刘:一起写诗,一起梦游。
关键词:不能没有书店
知道薇娅要在直播间里卖书的时候,很多人是打了问号的。
在单向空间直播间的对谈结束后,薇娅直播间保卫独立书店的活动紧接而来。
“因为疫情的原因,很多书店面临着很大的困境。我们今天的活动就叫保卫独立书店。我觉得书店不能缺,书店一定不能没有。”薇娅说。
薇娅直播间上线了售价 99 元的保卫独立书店盲袋,包含精心选书、限定文创产品,总价值不低于 150 元。开售 10 秒即开始补货,“保卫独立书店”的评论在直播间刷屏。
这不是薇娅直播间第一次卖书,也不会是最后一次。“保护书店的行动不是我一个人,或者几位老师就可以完成的,它一定是需要大家的努力,也希望大家和我一起关注独立书店。”
自疫情发生以来,单向空间尝试了很多次直播,我们带大家逛书店,推荐书籍,做线上的分享,包括这次的隐藏直播间企划。同时,我们也在跟同行一起探索一些其他的新方式。
这并不代表向流量低头。就像许知远所说,所有时代都需要新的载体去和大家交流。我们要尊重传统,但也保持开放。
“200 年前,书是一个创新的产物。我觉得直播就是这个时代一种新的写作。”
更重要的是,我们希望能在不远的将来,到武汉去,到武汉的书店里去,与那些书店老板、店员一起聊聊天,唱唱歌,用音乐和书籍重新抚慰所有人,用诚实的爱回应这一切。