埃默农维尔(Emernonville)

六月的时候，文静小朋友提议一起去wwoofing，我们咨询了南法的几个农场，都没有空位了，眼看假期过半，终于放弃了普罗旺斯的香草美梦和对蔚蓝海岸不切实际的执念，将目标锁定在巴黎附近，竟然异常顺利地在上法兰西大区(Hauts-de-France)找到一个愿意接待我们的地方。

出发那天是立秋，我们计划坐十二点的城际快线。原本准备时间很充足，还有时间烤个面包路上当干粮，然后不紧不慢地去搭车，但是没想到上午十点意外陡生，导致上演了两人在北站疯狂追火车的精彩一幕。现在想来，其实可能是冥冥之中有一股力量在阻挠我们去北方。

列车远离城市，铁道边是收割过后的麦田，无尽的黄，单调冗长，偶有玉米地，这里一块绿，那里一块绿，拼贴在黄色的大地上 。一个小时后，火车到站，我们刚刚下车，列车便赶紧关上门，飞也似的逃走了，把我们留在一个鸟不生蛋的地方。站牌显示：普雷西-美丽城。其荒凉程度与地名的名不副实的程度成正比。

烈日当空，我们出站台，穿过一扇小铁门，进入一个小型停车场。因为是列车到站的时间，车来车往还算热闹。每一辆车看起来都像是来接我们的，然而每一个希望都落空了。等了接近半个小时后，一辆破烂的雪铁龙摇摇晃晃停在我们面前，我们正举棋不定，蓝色的车里忽然跳出来两个小伙子，一个利落地打开后备箱，另一个提起我们的行李就往里放。“欢迎欢迎！”“我是让！”“我是马克西姆！”

让开车，马克西姆坐副驾驶，带着我和文静进入了一个叫法式花园的地方。我们计划在这里呆一个星期，结果第三天一大早，便和另一位叫莎拉的女生一起，乘坐第一班火车果断离开了。

这座花园宁静而喧闹，平和而压抑，就像是小森林和第二十二条军规的混合体。高龄独居女主人玛丽克里斯汀以分享的名义实行着独裁和剥削，笑容满面，却言语刻薄，毫不留情，前一晚随意发火，让我们离开，第二天早上，当我和文静交出钥匙，又讶异地说：啊？你们要走吗？那好吧…说完热情奉送果酱作为临别礼物，强调说我们不拿她会不开心。

她没有挽留的意思，我们也并不想留下。玛丽克里斯汀是个有性格的女人，让人无法单纯地去讨厌她。但是因为跟她非亲非故，我们没有立场去同情她的神经脆弱，也没有义务去忍受她的喜怒无常。果酱是某种意义上的和解，用甜蜜去中和胆汁的苦涩。

回程的火车上，我们三人内心复杂，一致觉得这是一次独特的经历。到达巴黎北站，与莎拉作别，我和文静去另一个方向坐B线，走在人群中，行李箱的轮子骨碌碌作响，两个人都有点恍惚，好像已经离开了很长的时间，其实一去一来，间隔还不到七十二个小时。

我现在还记得第一天晚上，玛丽克莉丝汀带着我们五六个志愿者出去散步。城市很小，更接近一个村庄，沿途经过一家面包店，一间茶室，一片墓地，一座教堂，除了我们，没有其他行人，仿佛是一座在魔法下沉睡的小城。

我们在巴掌大的墓园里徘徊，读墓碑上的人名和生卒年份。一个姓费的人家有三兄弟，三人的墓碑亲热地靠在一起。他们的生命停止于1915，1916，1938。稍加推测便得知，两位哥哥死于一战，而弟弟也在二战爆发前一年去世了。不知道是不是他信仰的上帝提前结束他的生命，让他不必一生经历两次战争，得以尽早去与家人团聚。他们去世的时候年纪都不大。墓碑上刻有：regret éternel，永远悼念。

松柏高大静默，尽忠职守，散发着清香，没有一个飞虫敢来打扰死者的睡眠。

墓园对面便是教堂，我们从教堂左边的那条路回去。天渐渐黑了。回程经过一个长长的下坡，路边有一间比利时人开的旅馆，据说只接待比利时人。铁门紧闭，门口蹲有一只白底黑花的肥猫，神态懒洋洋的，一对耳朵却精精神神。

玛丽克莉丝汀惊讶道：这很像我家走丢的一只猫！看样子它现在生活得很不错！

原来几年前有人从巴黎来，给她带来一只猫。当时小猫在生病，瘦得皮包骨头，她好不容易将猫养好了。小猫总是喜欢去面包店，因为面包店主人喜欢给它好吃的，后来有一天它出去了就没有再回来。

咪咪，你现在叫什么名字？

花猫似乎听懂了，喵喵叫了两声，去蹭她的腿。

一定是我家丢的那只猫！它现在还记得我！我想问问它的主人，是不是在面包店捡到的！玛丽克莉丝汀略显激动地说，咪咪跟我们走吧！

于是花猫真的就跟我们走了。

长长的下坡，夜色灰蒙蒙，一只白底黑花的肥猫不紧不慢地跟着我们，走了几十步，身后突然响起呼唤的声音：Diabolo ！Diabolo ！

猫咪的耳朵动了一下。我循声回头，看见一个女人的身影在旅馆的围墙后面一闪而过。

原来你现在叫Diabolo！玛丽克莉丝汀微笑。

猫咪继续跟我们走。但是身后呼唤的声音不停。女人已经走出门来，沿着下坡朝我们走来，执着地唤着Diabolo。

马克西姆用开玩笑的语气问猫：选择冒险还是选择猫粮？

猫停下来，思考了三秒钟，又继续跟我们走。

看来你是选择了冒险！马克西姆说。

主人继续呼唤，猫又迟疑地停下了脚步。

看来你是选择了猫粮！玛丽克莉丝汀说。

于是我们继续向前。等我再回头看的时候，Diabolo趴在路上，在我们刚刚分别的地方注视着我们，既不愿意跟我们走向未知，也不愿意向原来的主人妥协，就停留在不上不下的地方。主人越走越近，仍然固执而温情地呼唤着它，而它没有回头，也许是外表平静内心挣扎，也许是冷漠无情有恃无恐。

我们左拐走进一条小巷，一对散步的夫妻迎面而来，妻子穿着深蓝的长裙，看起来有七八个月的身孕，路灯照出两人脸上的淡淡笑容。我们互道晚安，这才发现，天已经完全黑了。

是挺美好的一天。短暂地换过一次生活。