写给一个四十岁女人的信

希望我可以将故事讲给更多的人听......


昨夜我看了王小波写给李银河的书信集,与其说是书信集倒不如说是情话集,王小波的情话热烈、真诚、又有些调皮,我站在临近四十岁的惶恐年纪真切地被他的爱情、他的真挚所感动。

表达自己的爱于我来说是一件很难的事情,我没有诗人的才华,无法将对你的爱激昂地诵给你听,我也没有画家的彩墨,无法将你的容颜铺摊在画布上,我更没有音乐家的创造力,无法将你谱写进传世的音符里,但是我爱你是迄今为止都未曾改变的事实,而且要比你所能想象的还爱你,所以我尝试学着王小波给李银河写情话那样给你写一封信,算不上我的情话,但的的确确是我的心里话,当然你一定不能挑剔我的文采,否则真的会让我羞愧难当。


那我就先讲讲我是如何幸运地遇到你的吧,我的琳。

那天阳光温煦,我沿着古镇小河旁的石道走着,桥头处开着一家二手书店,爱书的人是不会错过任何一家书店的,更何况是如此古色的书店,褪了色的木制牌匾增加了年代的味道,映照着这座古镇的韵味。

在书店最后面一排书架的角落里,我发现了一本我十五岁读过的书,一本很薄的书,记得当时我读了不下十遍,是我最喜欢的,可惜后来在一次搬家中丢失了,为此我埋怨母亲好久。

作者是个十八岁的女孩儿,书的内容也只是记录这个女孩儿十八岁的故事,说实话多年后在我看来那不过是一个花季少女在成长中的烦恼与思考,或许还有些矫情和做作,但是那时候的我如获珍宝一样爱不释手。

它应该太多年没人翻看而被搁置在不起眼的角落,吸食了太多空气的潮湿变得皱皱巴巴,我掸去书脊背上的灰尘,小心翼翼地将它打开,书纸上泛黄的印迹见证了它的年岁——十二年的时光,它不曾抱怨被冷落,只是悄悄地待在那里等着有缘人地出现,我便是那有缘人了。


记得年轻的时候有个朋友问过我一个问题,我想了很久始终都没有得到一个能说服自己的答案,然而就在此刻我脑海中突然闪过了这个问题——这辈子最想感谢的事是什么?现在我有答案了,一个完全能说服我自己的答案,那就是让我再一次遇见了这本书,我想这不仅仅是我应该感谢的事情,更应该是我前半生最幸运的事情,因为我与你最初的联结就是这本书,是它后来将你牵到我的手里,让我的生活大放光彩。

琳,我想你读到这应该已经猜到了我说的是哪本书了吧。

那天晚上我将书带回酒店,躺在床上正打算重新再看一遍的时候,作者简介上那张洋溢着青春的笑脸闯进我的视线,将我卷入了十二前的记忆中。

那年夏天,午后我总是把爷爷的摇椅放在院子中央的老槐树下,学着爷爷的样子再泡杯茶水,然后躺在摇椅上面翘起腿边喝茶水边看书,偶尔会有小鸟在头顶叽叽喳喳,灿烂的阳光穿过树叶的缝隙照射在书页上,我时不时将书贴在鼻尖闻一闻,书上的印墨夹杂着阳光的味道让我心情很舒畅,困乏了就用书盖住眼睛小憩一会,活脱脱地将日子过成了爷爷的模式。


那时我手里捧的书正是这本时隔十二年我有幸再次遇到的书。

她超过同龄人的观察力和视野,以及初露的才华透过她的文字展现出来,我喜欢她的文字,温情细腻,像是轻柔的春风捉摸不定、充满着灵气与美好,它吹过我懵懂的心门,吹进了我青涩的心田,就这样我霸占着树荫、霸占着她的文字在爱慕中度过了整个夏天。

我承认,我爱上了这个十八岁的女孩。

就在那年的夏天,十五岁的我爱上了十八岁的她。


熄了灯,我将书放在床头,和十二年前一样的地方,触手可及的地方。

那晚的夜色很美,很温柔。


旅行结束之后,我托出版社的朋友帮忙找了有关她的消息,我想买本她的新书,或者浏览下她的博客看看她现在的生活,或者……总之,我觉得我的青春不应该就这样被画上省略号。

一周之后朋友给我一张写着通讯地址的纸条,没想到真的找到了她,那是一处偏远的山村,我没有追问朋友那里的电话号码,因为即使我有了电话号码我也不敢打,我该说什么,我该怎么说,我不知道,所以我打算写封信给她。

我想这个年代写信的人已经不多了,人们已经适应了车水马龙的节奏,不再有耐心等待撕开信封后的惊喜了,然而我错了,当打开她的回信那一刻我激动不已,我打开音乐,拿起酒杯,在屋子手舞足蹈,像是参加舞会一样我兴奋地近乎一夜没睡。

写到这里我觉得我不应该再用“她”了,而应该是“你”,琳,你就是照片上洋溢着青春笑脸的女孩,就是陪伴我一整个夏天,让我爱慕不已的女孩。哦,已经十多年的光景了也许我不该再称呼你为女孩了吧。

多次通信之后得知你在那个偏远的山村当志愿者支教,曾经大学期间我也做过志愿者,对志愿者有着异常的好感,于是我决定在休假的时候去和你见上一面,这是我期待太久的事情。

28小时的火车将我送到你的面前,三十岁的你脸上早已经没有了十八岁的稚嫩,淡淡的妆容已经掩饰不住你正在慢慢变暗的肤色,但这丝毫没有减少我对你的热情与痴迷,你站在一群孩子中间就像可望不可即的天使,你的笑甚至比孩子们还要开怀,那真是一种妙不可言的美丽,我全身的血液因为你的存在开始躁动不安,你肯定能从我的眼神中感觉的到。此刻我真的想像魔法师一样变出一台相机拍下你所有的笑和快乐。

琳,写到这里,我更加肯定再次遇到那本书是我前半生最幸运的事情。

那么如果再有朋友问我我后半生最幸运的事是什么?

——我想那绝对就是娶到你。

我爱上了十八岁的你,却遇到三十岁的你,我并没有企图将你变回十八岁的模样,即使我是那么地痴迷你十八岁的模样,因为最终我被三十岁的你所征服,我心服口服,三十岁的你比十八岁的时候更加动人,你对生活的热情更容易让人迷恋。我对你由爱慕变成了真正的爱。

第二年春天我们结了婚,好多朋友都问我是不是太冲动了,我要怎么说服他们呢,我想大概在他们看到我们婚后生活的时候,他们便不再需要我找什么理由去说服了,我只要再次接受他们送来的祝福就好了,不是么。


白云苍狗,五年如瞬,琳,你三十五岁了。

有一天收拾书房,我看到了那本将我们命运啮合在一起的书。我拿起它激动地问你有没有想过再写一本书,写一本关于你三十五岁的故事。你却只是简单说了几句话敷衍我,看来你是不再有这个打算了吧。我察觉到你的不自然,我不知道是什么原因,总之那一刻我心头猛然一颤,就像工人的铁锤重重地打在我的心上,我不想承认你变了,你那天真的孩子般的笑容呢,去哪里了,似乎我已经好久都没有看到了,难道你也被世俗染指了么。不,不会的,你那双眼眸依然清澈,我能看穿它,直抵你的内心,那里的火焰依然很旺盛。之后我再也没说起写书的事情。

然而在我三十三岁生日那天,你送给了我一个礼物,这大概是我这辈子收到的最珍贵的礼物了,没错,是你写的第二本书,哦,书中的可不仅仅是你一个人的故事了,而是你与我的故事,两个人的故事,你告诉我,我是这本书的第一个读者,也是这本书唯一的读者,你那晚的话似乎至今还停留在空气中,荡漾在我的耳旁,留存在我的心间,

“十八岁的我骄傲狂妄,想把我的故事讲给全世界听;现在三十五岁的我不再想站在聚光灯下,也不再喜欢浮华,我只想把我的心情讲给你听,就你一个人。“

你对我说的情话,便是世界上最动听的话。

在烛光影影绰绰的照映下,我看着你的脸,我再次找回了你孩子般的笑,依稀之间你再次变回了十八岁,那春意盎然的笑又一次的浮现在我面前,那并不像是回忆,也不是梦境,是实实在在你的模样,十分真实。这让我有什么理由不去狠狠地吻住你,拥你入怀中,没有任何理由。


时间总是在不经意间流逝,恍惚间你已经四十岁了,眼角的皱纹也多了,你总是喜欢对着镜子用力地按着眼角,然后一脸哀愁转向我,寻求我的安慰。

最近两年我们有过几次争吵,是因为孩子的事情。

我一直不想要孩子,起初你是同意的,可是现在你每天都在担心自己变老,害怕老了没有儿女陪伴,老无所依的孤独盘踞在你胸口,你总是说,“再不要孩子,我就老了生不了。”即使我已经多次表明我的态度,但似乎你还是不死心。有一次你竟然为此三天没和我说话,那是我们结婚十年来最严重的冷战了,那真是够折磨我的,我必须找到个解决办法。

第四天我在宠物市场买了一条黄色的小乳狗作为道歉的礼物送给你。你欣喜的像个孩子,你托着小狗又是抱又是亲,给他买狗粮,挑衣服鞋子,你将他照顾的像个婴儿。从此这个家里多了一份子,我们之间的尴尬气氛这才有所缓和。


那段时间里,早上起来的时候大概是我一天中最幸福的时候。阳光溜进屋里,我怀里是你,你怀里是它,看到你嘴角的笑我就知道你昨晚又做了美梦,梦里有我有它,我在你的额头亲吻起身去为你做早餐。

你给小乳狗取名小杰,你曾告诉过我将来你生了男孩就叫小杰,生了女孩就叫小雅。每当你把它抱在怀里,喊着它名字的时候,我内心总是不由地升起一丝内疚,我感觉自己的自私如同侩子手一般残忍,剥夺了你做母亲的权利,渐渐地我开始质疑我关于孩子的想法。


十五岁的我迷上十八岁的你,二十七岁的我遇到三十岁的你,一发不可收拾的爱直至今日已过去十年,我内心的热情丝毫没有半点减退,犹如壁炉里熊熊的烈火,发出噼里啪啦的幸福声。

大多数人的爱情在经过时间与柴米油盐的洗刷过后,爱情变成了亲情,但是不能以此判断爱情是短暂的,其实爱是可以永远的,尽管非常罕见,萨特与波伏娃终生都在谈恋爱,王小波与李银河你浓我情直到一个离开人世,现在又多了你和我。我不知道李银河会不会因为世人在传颂他们的爱情故事而自豪,总之我不想要,我就想每天睁开眼睛有你在身边,刷牙的时候有你在身边,旅行的时候有你在身边,看书的时候有你在身边,总之我就想要你在身边,我并不是个贪心的人,对吧,琳。


我不能再写下去了,已经七点了,我该出门溜小杰了,说到这里我必须要向你抱怨下,你最近越来越懒了,总是赖床,早上不和我一起溜小杰了。不过当我去关卧室门的时候,看到你酣然熟睡的脸,阳光打在你渐渐凸起的肚子上,我心里的抱怨一下子就消失殆尽了,我本想去吻你,却又怕吵醒你,于是我悄悄地关上了门。

期待你七个月后的笑……

                                                                                                                                              爱你的斌

                                                                                                                                            5/21/2019

你可能感兴趣的:(写给一个四十岁女人的信)