闹中取静汪曾祺

图片发自App

美国真花像假花，假花像真花，看见一丛花，常常要用手摸摸叶子，才能断定是真花，是假花。汪曾祺在《美国短简》花草树中这样描绘。

汪老是植物学家里散文写得最好的。他擅写人间草木，山丹丹、枸杞、槐花、葡萄……不知道有什么是不能写进文章里的，也不知道有什么是他写不好的。

有人说葡萄不开花，植物学家汪老说，哪能呢，只是葡萄花很小，颜色淡黄微绿，不钻进葡萄架是看不出的，而且它开花期很短。

汪老说的是真的。从前我家平房的院子里，有一棵葡萄，是我吃葡萄时，无意中留下的种子，它就那么长出来了。不知什么时候，葡萄开花了。我是闻到院子里的香气，才知道葡萄开花的。我从来不知道葡萄花那么香，葡萄架正在我的窗下，推开窗，香气扑鼻而来，屋子里瞬间被甜甜的葡萄花香铺满。

也许，你要好奇，花开得那么盛，一定结了很多葡萄吧？告诉你，一颗葡萄也没有。我和先生不会侍弄，索性当她是院子里的一景，每年为我们带来满院满屋的香气已经足够。人不能太贪心，你想得到葡萄，自然就不像我们能看着葡萄自由自在地生长，它若是愿意，爬到屋子里也没人管它。何况，还有那醉人的香气。我想，葡萄花绝对是顶好的香料，可惜，它的花太小，不能收集起来做香薰。或者，就算是能做成香薰，我也是不舍得破坏它自然的生活状态吧？

汪老了解许多动物，从蟋蟀、蝉、蜻蜓到鸟，说他是动物学家也不过分。不过，他是动物学家里文章写得最好的。从汪老的散文《北京人的遛鸟》里，我知道了提笼架鸟也有那么多的学问。

汪老六十几岁的时候，是最不喜人家叫他汪老的。一是，他不大意识到自己是一个作家，这是汪老谦虚。二是，他没有觉得自己已经老了。我尊敬汪曾祺老先生。正是出于敬重，只好拂了他的意，称他汪老。他的的确确担得起这个老字。

汪老是个美食家，南甜北咸东辣西酸，就没有汪老写不到的美食。汪老会吃，也会做。到一个新地方，他不爱逛百货商场，却爱逛菜市。他说，菜市更有生活气息。做菜要实践。要多吃，多问，多看（看菜谱），多做。他说，做菜是一种轻量的运动。洗菜，切菜，炒菜，都得站着（没有人坐着炒菜的），这对于成天伏案的人，可以改换一下身体的姿势，是有好处的。

看来，喜欢伏案码字的人，真应该研究研究美食，动手做一做，不只饱了口福，也锻炼了身体，还有利于家庭和谐，提升个人魅力，真是一举多得呢。

“无事此静坐，一日当两日”，这是苏东坡的诗。汪老就是一个闹中取静的人。他欣赏宋儒的诗“万物静观皆自得”。

汪老写东西不必一定要到海边或山边的别墅中才能构思。他说，“静思往事，如在目底”，是最好的创作心态。就是下笔的时候，也最好心里平静，“心闲气静时一挥。”

汪老在写作上，有许多心得。因为他师从沈从文，以后会把沈老和汪老的写作经验，一起写文记之。