村子里自打1949年后，每年的八月一日都要举行一场烟火会，前头村干部忙活着摆出各种烟花架子，后头的群众有大有小，大的牵着小的，小的扶着老的，九十岁的魏婉华总是第一个到场。
魏婉华腿脚早已不好使了，却年年抢着坐到草坪前第一个位置，人头攒动中，有人细声细语道“当年跟日本人出去卖的，”说完这句还不够，“真该当年和那个日本女人一起炸死。”有人干脆直接大声道：“魏婉华个老不死的。”生怕魏婉华听不见。
魏婉华虽年迈，耳朵倒是灵敏，毕竟年轻时是戏班子里的小花旦。听惯了，年年如此，日日如此，出去买块豆腐还要被人唾弃毁了豆腐的清白。
魏婉华五岁被卖进了戏班子，像块生得一副水灵样的白板，只知道自己姓魏名婉华，生母卖她时是蒙着头来的，只说婉华生日是八月一日，还有个好嗓子。来戏班子后，魏婉华也没少挨班主的鞭子，“到如今薄命人死期不远，眼睁睁红粉女要入黄河....”
“啪！”班主一鞭子打到魏婉华的背上，“黄河你个头黄河！”又一鞭子，“ 到如今薄命人死期不远，眼睁睁红粉女要入黄泉。”
魏婉华不知道什么是黄泉，也不知道为何一个人相思到极致就要入黄泉。
然而这鞭子催着魏婉华成为了村子里最年轻的花旦。
十四岁的魏婉华第一次上台，台下一个个西装革履赞声一片，名声一下在村里传开了，都说破村子出了一个好戏子。
魏婉华的戏路子才开始三年，她从未想过台下的都是些什么人，她只想唱出去，唱给更多的人，只想唱着唱着就能让村子里的人儿全吃饱饭。
某夜，魏婉华坐在床头背着词儿，班主猛得就推开了房门，魏婉华一个打颤，本想问班主为何突然闯进来，却见班主手里只挑了一根蜡烛，后头跟着一个身着军装的男人，那男人高班主两个头。
魏婉华猛地从床上站起来，抓住班主的胳膊。班主从前一定会让她走开，然而这次没有，反而僵硬地向魏婉华靠了靠，眼睛只是盯着自己手上那根蜡烛。
“这...就是魏婉华。”
“身子可干净？”
男人的口音是刚满十八岁的魏婉华从未听过的，班主比往常还要急促，握着蜡烛的手在黑夜里颤抖，颤抖的频率像一只振翅的蝴蝶。
“干净的，长官，”“价格……价格按着之前商量好的。”
“交易愉快。”
那天的夜很黑很黑，只有班主手里的蜡烛是亮的，飞虫不断往灯上扑，“滋啦”一声又消失了，像极了烟花绽放在夜空的样子。
“婉华，对不住了，日本人问我讨你。”这是魏婉华第一次坐上汽车，班主在车窗外紧紧握住魏婉华的手，那手竟是冰冷的，冷得如入冬的第一场雪。
“这些钱够我养活一家子，戏班子，也不必开下去了。”
汽车坐着舒坦，舒坦得正如魏婉华的前十七年。
魏婉华这才清楚自己真的是一块白板，一块会唱戏的白板，唱了三年戏连戏班子都养不起，如此真是出去了。
隔天汽车在一栋挂满红灯笼的馆子门口停下了，那楼比魏婉华唱戏的馆子要高四层，装横得也很是气派，“哟，大川老板，”楼梯上站着许多姑娘，一个个红嘴唇，红脸蛋，花衣裳，“许久没来，陪我们坐坐呀。”姑娘们见着那男人便摆出一副姿态来，魏婉华看了看自己，披头散发，一身单一的破布，先生，为什么那些姑娘的头发都是卷的，先生，这里的字为什么都是一些圆圈圆点组成的，这里的墙上都是些什么图案，用的是什么颜料，姑娘们的旗袍用的是什么布料？魏婉华只是微微张了张干涩的嘴，什么话也没问出来。
“我带来的姑娘，干净的。皮相嗓子都不错。”魏婉华跟着那高男人上了顶楼最后一个房间，房间里坐着一个吞云吐雾的老妇女。
“真是辛苦长官了。”
那妇女的衣服旁袍子出奇得大，布上绣满了蝴蝶，紫的，红的，配着满是金线的腰带，比魏婉华见过的任何一套戏服都要来得华美。
“别看了，小姑娘，”“知道你没见过什么世面，日本的东西，总是最好的。”
“你叫魏婉华？”
“是......”魏婉华的声音略微有些颤抖。
“你可知道你在哪？”
魏婉华闻声不应。
“上海，你应该没听说过吧，”“而这里，是青楼，我负责管理所有姑娘，叫我蝶妈妈就好，”蝶妈妈一边上下打量魏婉华，一面褪去她的外套，“魏婉华，婉华。”
一丝不挂的魏婉华站在蝶妈妈面前，“从今天开始，你不姓魏。”
“日本人的东西是最好的，躺下”魏婉华愣神间便被推倒在地，蝶妈妈用力扯开魏婉华因紧张而蜷缩的身体，“你要知道你能在这里吃饱饭，靠的都是谁，”蝶妈妈一面打探魏婉华的身体一面说，“大川婉华，客人喊你婉华就得应。”
“去洗个澡打扮打扮，在穷乡僻壤唱歌真是苦了这副皮相。”蝶妈妈轻轻拍了拍魏婉华的脸，“只要陪着男人喝喝酒，吃吃饭，时不时亮一嗓子，小日子就能舒舒坦坦的。”
于是魏婉华重新冲洗，重新打理发型，涂上胭脂，站稳在上海青楼的土地上。
魏婉华这些日子脸色也红润了不少，来找魏婉华的男人也确实多，原因即是魏婉华没一点风尘味儿，一张小脸生得俊俏，声音也甜滋滋的。
“婉华，你可知道鸨母为什么对你这么好？还从不让你去接脏活？”一个叫舒婷的姑娘是最常来找婉华聊天的，“因为大川老板看上你了，他一定会接你去日本的。”
“我可是村里出来的村姑娘，再说大川老板一定已经结婚了。”
“那可不止结婚，他还有一个女儿。”
“那你还能说他看上我，”魏婉华漫不经心地打理着自己刚卷的头发，“班主说一个人只能结一次婚。”
舒婷用肘子顶了一下婉华的肋骨，“你以为我们都是什么身份，不都是没爹没妈的，或者爹妈不要的，你不也是爹妈不要的？”
“被大川老板养着当小老婆呀！那可多舒坦！我们做梦都想被大川看上。”
“可班主说...”
“别再班主班主的了，这儿可没你的戏唱，”舒婷从背后抱住魏婉华，“女人啊，一生就是要有个男人当依靠。”
婉华从没被人这么抱过，客人来的时候也只是小心翼翼地搂着她，从不敢轻易多吃她几分豆腐。若真像舒婷说得那样，可班主说，可班主说，说了什么，班主曾经说过一句话，魏婉华居然忘记了。
“婉华，婉华，大川先生来找你了！”蝶妈妈站在楼上大声道。
“大川老板。”魏婉华模仿那些姑娘撩了一下鬓角的头发，也不知自己的动作有多蹩脚可笑。
“婉华，今晚陪我出去吃顿饭。许多人都想见见你。”大川说完这句话便走了。
魏婉华为了这次吃饭还精心打扮了一番，再次坐上那舒坦的汽车，可那饭局真远，直到她睡着了也没到。
痛。
痛！
黑暗中的魏婉华突然惊醒，除了身体某处剧烈的疼痛和身上承受的重量她什么也感觉不到。
此时，魏婉华的脑中闪过班主的蜡烛，闪过飞蛾，闪过蝶妈妈的和服，闪过舒婷的拥抱，闪过——“被大川养着当小老婆呀！”
魏婉华开始尖叫，开始大声嘶吼，开始乱挠乱抓，“老实点！”
魏婉华不能镇定，魏婉华不能停止反抗。
魏婉华被捂住了嘴，绑住了手，十八岁的魏婉华，被生母卖进戏班子，被班主鞭打，被泼冷水，被蝶妈妈扒光衣服，十八年的回忆一点点积攒起来一同从眼里倾泻而出，直到这疼痛消去。
魏婉华醒来时已在一个四方形的房间。这里没有大红灯笼，只有一面墙上画着一簇小小的烟花。
“目が覚めましたか？”
魏婉华被这个声音吓了一跳，原来房间里还坐着一个和她一般大的女孩，剪着齐耳的短发，身着一身淡黄色的和服，和服的襟上绣着一个小巧的烟花。
“你是？”
“我是，哈子，”女孩这才意识到魏婉华听不懂自己在说什么，手忙脚乱地打翻了床边的水盆子，“我...中文...不...”
“我知道了，你不会说中文，那你听得懂中文吗？”
女孩点头。
“那你叫什么名字？”
“我是哈，哈，湖，话，花子。”
“你和大川是什么关系？”
门突然被推开了，“お嬢さん、どうしましたか？”一个女人匆忙跑了进来，看着满地的水便拿起布开始打扫，一边斜着看了一眼魏婉华，“你醒了，”
“放心，我是中国人，也是被大川带来的，”“这是大川的女儿大川花子，是她叫大川把你留下来的。”
“那你呢？你是谁？”
“你应该看得出我只是一个打扫房间的，”女人把地上的水擦干净，站了起来，“这里的女人都是中国人。”
“但是，你们为什么......”
魏婉华想从床上坐起来，可身体的疼痛让她再次倒向床上，女人走了，房间里又只剩下花子和她。
你们为什么不逃跑？
这句话哽在了魏婉华的嗓子里。
“玩，万花。”
“婉华。”
“你嫩叫我中问吗？”
“能，”“但是有一个条件，”
“带我逃出去。”
魏婉华已经不是一块唱戏的白板了，她是被日本人用过的，随手就可以扔掉的物品，而花子是她唯一能利用的人。
花子总是笨手笨脚，还很赖人，画画只会画烟花，写字歪歪扭扭，像一条条蚯蚓，花子喜欢躺在地板上一动也不动，“我喜欢。”
“喜欢什么？”
“装死来吓唬她们。”
魏婉华总是轻轻叹一口气，花子，才是一块白板。她像曾经的婉华一样单纯，轻轻一碰就全碎了。
“花子不好听，我要给你取个中文名字。”
“嗯...我们班主姓董，你喜欢这个姓吗？”
“喜欢。”
“那你就叫董贞，”“贞，就是干净的意思，一尘不染的意思。”
花子笑了，从背后抱住婉华，和舒婷一样，轻轻地，软软地，舒婷说女人一辈子一定要依靠一个男人，那魏婉华能不能一辈子就依靠一个女人呢。
一晃两年过去了。
大川家的女人都说魏婉华变得和花子越来越像，一起剪了短发，一起穿烟花和服，一起在墙上画烟花，把每一个房间每一堵墙上都画满了烟花。
“婉华，爸爸昨天终于同意我和你出门了，”花子蹦蹦跳跳地拿着苹果糖在魏婉华面前晃悠，“你知道明天是什么日子吗？”
“我知道，明天有庙会，会放烟花。”
“不是，是你20岁的生日。”
是吗，连魏婉华自己都忘了。
和花子在一起的日子里，魏婉华感到安心，比在戏班子里，比在青楼，在任何地方都要安心。只要魏婉华睁眼看见花子在身旁，她便会不由自主露出微笑。
为什么不逃走。魏婉华想想算了，还是舒婷说得对。
第二天晚上，魏婉华和花子一同前往了烟火会。
烟火会开始了，烟花绽放的瞬间，花子张开嘴:“婉华，婉华，我觉得我们更适合做一对中国人。”
“花子。”
“我叫董贞，”“你叫魏婉华。”
红的黄的蓝的白的，在花子装满眼泪的眼睛里形成一只万花筒，在层层光斑中，在烟花的声响中，花子倒在地上，一动也不动。
“花子，花子，”魏婉华的眼泪止不住，她感觉很疼，比那天还要疼，“董贞，董贞！不要装死了，你吓不倒我的。”
“董贞...”
“魏婉华，快跑！”大川家的女人们开着大川的车，不知手上哪里来的枪，
“烟花被我们动了手脚，跑！”
魏婉华还没来得及抱起花子，便被一个女人拉上了车。
“我们前几天早就商量好了，”车子在飞速行驶，“我们先杀花子，怕打不中，就对烟花动了手脚，先把你救出来。”
“大川这几天是回不来了，我们回中国，就说是大川让我们回去的。”
女人们在叨叨，原本舒适的汽车也因为人太多拥挤得喘不过气来。
魏婉华不敢看车窗，魏婉华不敢看被烟花炸得支离破碎的花子。
“你的右臂在流血。”
“我可只用了一发子弹。”
“真不凑巧，大小姐是被烟花炸死的。”
“大川喝醉酒，说花子不是她亲生的，也是从襁褓里抢来的，那家是中国人，姓董。”那个女人摆弄着枪支，仿佛已经见惯了有关死亡的一切，“花子因为心脏不好所以一直被大川放家里养着，估计也是被糟蹋成这样的，” “大川那么多女人，想想也不可能生得出女儿。”
“你怎么不早点说，害得我们布了那么大一个局子！”
“说了有什么用，被日本人养大的回去也要遭人唾弃。我们不也是吗？”
“婉华，你怎么不说话。”
“婉华！”
“到如今薄命人死期不远，眼睁睁红粉女要入黄泉。”
眼睁睁红粉女要入黄泉。
原来是这样。
花子，你根本就不是在玩什么装死游戏。
是你本来就不舒服，才会躺在地上一动不动。
我的花子，我的董贞，我所依靠的人。
班主曾说，人道是戏子无情。但下了场，就是漂泊在外，不该依赖任何人，也不该爱上任何人，因为他们只会把你当成戏子。
魏婉华回到了村子，戏班子已经被改成了茶馆，人人道这里有个戏子当时前途无量，却跟着日本人跑了，害得戏班子一家全饿死。
这么一道，就是几十年，年年如此，日日如此。
“到如今薄命人死期不远，眼睁睁红粉女要入黄泉。”
村子里自打1949年后，每年的八月一日都要举行一场烟火会，魏婉华总是第一个到场。
九十一岁的魏婉华缺席了，这时才有人明白，魏婉华是死了。
村里人打开魏婉华的房门，只见满墙的烟花涂鸦，和穿着老戏服的魏婉华，她的手里紧紧握着一本笔记本，上面的日期只有每年的八月一日，每一页上，都写满了“董贞，中国人。魏婉华，中国人。”
(完)