满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。
这是一本讲述关于生活和理想,关于抉择的小说。
那么你呢,你是想要六便士还是月亮?
小说的主人公 查理斯·思特里克兰德,本是英国的一个证券经纪人,有安分的妻子可爱的两个孩子。中年时期却抛妻弃子,只身前往巴黎,想要追寻心中的梦想。为了安放攫住自己内心强大的力量,又从巴黎前往马赛,中转新西兰,随后抵达塔希提岛,和一个女人一起,安度终生。在他去世后,他的画作才为世人接受。
我承认自己没有发现天才的本领,我承认自己或许更会成为思特里克兰德原配妻子那样的人(虽然并不太乐意),我承认自己没有办法成为塔希提岛上爱塔那样乐于付出的姑娘,但是这些一点也都不妨碍我对爱塔姑娘的喜爱。也许正是因为遥不可及,所以才心生敬仰吧。
“为了净化灵魂,人们应该每天做两件他不喜欢的事。”——第2节
这句话倒可以是句聊以慰籍的鸡汤了,你现在做着的不喜欢的事,是为了升华来的。
这一节的文末却指出“然而,我写作只是为了愉悦自己,没有任何别的目的,否则的话,我就是世上最大的傻瓜了。”
需要清楚的知道自己喜欢做的事情是什么,你做的不喜欢的事也才会有意义。
“她在阅读中间于头脑中建起一个幻想的世界,在那里,她获得了一种在现实生活中无法得到的自由。”——第4节
文中是这样描述思特里克兰德太太的,我很好奇,既然她这么爱着她的丈夫,她也对作家(可以理解为艺术品)有着这样的热爱,为什么她的丈夫不愿意对她讲述他心中的梦想呢?或许是即使是这样,他也将她划分到六便士那类人中去了吧。或许他清楚她不是一个不求回报的人吧。
“卑鄙与伟大,恶毒与仁慈,仇恨与热爱,是可以并存在同一颗心灵里的。”——第15节
思特里克兰德留下一封信从英国去往巴黎,他太太希望‘我’前往巴黎见见她丈夫。她对他没有提及原因的离开有着万种揣测,可是没有一种正确过。如果他回来,她接受;如果他要离婚,她不能给他自由。
是因为爱才在一起,现在却落到如此地步。这样看来,那月亮,也真是害人不浅的东西。虽然说能够理解她的控制不住,但是对于旁观者来说也还是很难接受的吧。
“都说不幸和苦难可以使人变得崇高,其实不然;有的时候,倒是幸福可以使人做到这一点,苦难、不幸却往往使人变得心胸狭小,具有报复心理。”——第17节
这是作者要再次前往巴黎前,见了思特里克兰德太太之后写下的。她说,如果他很穷的话,她愿意接济他一点。但是,这样做却不是出自于善良。或许出自于炫耀,或许是想要打他的脸……
我想,如果我正经历着这一切,我也会和她一样,努力的去自力更生。但是,我却不愿意去知道关于他的消息。
“我不想过去。唯一重要的是永恒的现在。”——第21节
思特里克兰德的活在当下,也是够决绝。不关心人类,甚至不关心陪伴多年的家人,只关心自己。他从未后悔。
很难说这是一种错误的价值观,观念本就没有对错。是你自己的观念让别人的观念有了对错之分,评判的人,始终是你自己。
“爱这一情感的一个最为重要的组成是温柔……爱情中有对彼此弱点的感知,于是有了保护对方的愿望,渴望给对方带来愉悦和幸福——如果不是无私,这种自私最起码也是被巧妙地加以了掩饰;爱情还包含着某种程度上的羞涩和怯弱。”——第30节
对前面半句,我是能够理解的。如果不是无私,这种自私最起码也是被巧妙地加以了掩饰。意思是说,如果没有想要给对方带去愉悦和幸福,那么也要假装自己想要给对方带来这种东西吗?虽然很不愿意承认可能也许是有这样的爱情观存在的,但是确实是理解不了。经历了爱情,又怎么能够掩饰得住呢?羞涩和怯弱,愉悦和幸福,通通都掩饰不住的啊。
“这个世界是残酷的,艰难的。没有人知道我们为什么来到这个世界,也没有人知道我们死后会去到哪里。我们必须谦卑才是。我们必须看到那种安静平和的美。我们必须默默无闻地了此一生,免得惹起命运对我们的注目。让我们去寻求淳朴、憨厚的人们的爱吧。他们的无知远胜于我们的知识。让我们保持着沉默,满足于自己的一小片天地,像他们那样的和顺温柔。这就是生活的智慧。”——第38节
这是施特略夫在把快要病死的斯特里克兰德接回自己家里照顾,自己的妻子爱上了他,并且把自己的家留给了思特里克兰德和他的妻子勃朗什,然后勃朗什因为被抛弃而服草酸不幸逝世之后,施特略夫说的一段话。
作者说,他不同意施特略夫这样受挫之后自暴自弃的想法。其实初看,这话也没毛病。这就是大多数人选择的生活啊,对少部分人或许这样的生活是六便士,但是对那大多数人来说,这样的生活,就是他们的月亮啊。
月亮,在你那里是月亮,在我这里不一定就是了,我要追寻的是我的月亮,而不是大家的月亮。
“我们每一个人在这个世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在铁塔里面,他与他的同伴只能通过信号来进行交流,这些信号没有共同的所指,因此它们的含义是非常模糊和不确定的。我们费尽力气想要把我们心中的珍藏传达给别人,可他们却没有领悟的能力,所以我们只能是形单影只、貌合神离,既不能了解了别人,也不能为别人所了解。”——第42节
这是作者在受邀去看思特里克兰德的画后所想。心中有许多美好和深刻的东西要倾诉,头脑里充满了各种各样的思想,却难以表达或者词不达意。
在对的时间能够遇上理解自己的人本就是件难事,施特略夫能够理解思特里克兰德,他能看懂他的画,那么也许施特略夫和思特里克兰德是同一类人吧,施特略夫表达不出来,他选择了六便士,而查理斯选择了月亮,他能够表达出来。也许正是出于这样,他对施特略夫才总是不屑吧。
没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界,每幅画都是一个天地。
“我觉得有些人没有出生在适合于他们待的地方。偶然与无常随意地将他们抛掷到一个环境里,可他们却总是在思念着他们也不知在何处地家园。”
“正是这一陌生感让他们去四处漂泊,寻找着一处能给他们以归宿感地永久居所。”
“难道做自己想做的事,生活在你喜欢的环境中,保持平和的心态,就是作践自己吗?”
“对这个问题地回答取决于你富裕生活什么样地含义,你对社会要尽什么样的义务,以及你对自己有什么样的要求。”——第50节
思特里克兰德在塔希提岛找到了他自己的归宿,并决定留下来,真好,能觅得这样一处栖息之地。
我觉得这里体现的人生观,就算在现代,也都是值得深思的。成人的世界没有容易二字,有的人终其一生,好像也都不知道对自己有怎样的要求,只知道别人对自己有怎样的要求。平和的做自己,也还是比较难的。
“人一般都不是他们想要做的那种人,而是不得不做的那种人。”——第54节
在其他地方,人们视他为异类。但是在塔希提,人们却不对他另眼相看。是塔希提本来就有很强的包容性,还是塔希提的美好赋予了人们强大的包容力?
“一个人一旦被爱所占有,他对世界上的其他任何事情都会不闻,不问,不顾?那时候,他们就像是古代锁在木船里摇桨的奴隶一样,已不再是他们自己的主人。”
嘿,你是否也这样爱着你的月亮?
“我们过得还是很幸福的。因为世界上只有极少数人能实现他们自己所规划的蓝图。我们的生活简朴、单纯。野心抱负与我们无缘,我们的骄傲来自凭我们的双手所创造出的果实。怨恨和嫉妒都侵蚀不到我们的心灵。”
这话是吕布诺船长说的。你靠你自己的双手生活,这就足够让你觉得骄傲。
思特里克兰德:我和大多数平凡的人一样,没有发现天才的本领。天才和疯子也就只相差那么丝毫。因为作者对他的天才设定,所以后面人们回忆起他来,也对他的无礼和自我总是理解和忍让吧。所以,就是他只相处了十多年的儿子写的回忆录,也尽是伟大的父亲的形象吧,虽然,他们一幅他的原创画作都没拿到过。
施特略夫:略带悲剧色彩的一个人物。因为种种原因,虽然在巴黎娶到了一个体面的妻子,可还是被生活和身边的人所背叛,最终也不得不选择回到荷兰,回到那个生他养他的妈妈身旁,去尽社会所赋予给他的责任和义务,却不是为自己而活。
勃朗什:纵欲的牺牲品。首先是当家庭教师时的少爷,怀孕后被赶出门轻生时遇到了施特略夫,过了那么一阵好日子。后来无可救药的爱上了思特里克兰德,被抛弃后再次轻生。她对施特略夫是因为感恩还是爱呢?如果是这样,我不愿你见到我狼狈时候的样子。
爱塔:奉献的化身。书中我最爱的姑娘,其次是胖胖的蒂阿瑞。17岁少女的年纪,却愿意不计回报的和一个中年人在一起,为他生儿育女,支持他仰望月亮,在他生病甚至生病的最后时间里也都不离不弃,一切的一切都遵照着思特里克兰德的心意。固执倔强的姑娘。我没有你那般的执拗,但我希望一切也都是遵随我的心意。我愿意就是我愿意,我不乐意就是不乐意。