2021-02-25

      小时候外婆家门前有一棵棕树，大概有3米高，棕树叶晒干后可以用来驱赶蚊子。夏夜的东岙渔村到处是野草，蚊子特别多，和两表弟闹了一天，累了开始准备睡觉。每次睡觉前，夏夜最烦的蚊子也纷纷出来。外婆每次都会认真帮我们围上补了又补的蚊帐，再用棕榈做的蚊拂驱赶蚊子，让我们睡个好觉。

    棕树皮不但可以用来做雨具还能做扫把，外公是一位远近闻名的船老大，但他的手也很巧，会做棕树叶扫把。

      空闲时光，外公席地而坐，抽出一根光滑、圆直的竹棒卷把，从棕树皮两侧向中间老练地卷出圆锥形小棕把，将栓子固定好后，再用铁针穿上棕线编缝，最后撕开尾端的棕皮……不到半小时，一把结实耐用的棕扫帚就诞生了。虽然不是特别专业，但是绝对扎实耐用。

      春节时，镇上的人家都会添置一把新扫把，外公挑着几十把自制棕叶扫帚，在岭背和北岙沿路叫卖，那时我大约十一二岁，也扛着两把扫把，如天蓬元帅般，做为外公的先锋官一路叫卖，外公在后面把阵，清澈稚嫩的叫卖声沿路吸引了不少顾客。上午从东岙出发，中午到北岙时可以卖出十把光景。

      有一次在路上碰到一个同学，让同学看到我卖扫把，第一时间有点不好意思，但我很快镇定下来，毕竟我们是靠劳动赚钱，当然通过沿街叫卖也锻炼了我和陌生人交流的胆量。

      我庆幸我的生命里有这么一段和外公一起卖扫把的经历。