我弹奏过你每一寸肌肤

图片发自App

我和你分开之前，以为我是我自己的。

我和你分开之后，发现我其实是你的。

1

    大雷巨胖。

    他爱去相熟的几家浴池泡澡——

    到换浴袍的时候，不至于因为找不到合身的，而沮丧地坐在更衣间抽烟。

    最近两年，大雷常出门谈事。

    他在一家京城老字号订做了几身正装，穿上去，仿佛走路都带风了，自信满满、俾睨众生的样子。

    大雷说，就喜欢量身定制，有专属感。

    但是不喜欢又怎么办呢？

    别人的衣服是买的，他得靠“遇”——

    遇到合适的，赶紧多存几件，下次再这么好命，可不容易。

    胖人不愿意被问体重，即便勉强回答了，也是有所保留的。

    三围，就更甭提了。

    多好的朋友，也得尊重人家隐私。

    因此，他不在场时，我们不会给他买衣服，太难。

    谁能在他不试的情况下，买到他合适的呢？

    有个人能，叫小雅。

2

    小雅初见大雷时，22岁，刚大学毕业，在一家钢琴学校当兼职教员。

    他们是通过网络认识的。

    小雅和表妹一起来见大雷。

    据大雷讲，他当时以为表妹是小雅。

    表妹小巧精致，活泼可人，啥都不吝，比较符合当时大雷的审美。

    小雅的秀气和端庄，让大雷有点儿压力。

    大雷还没混蛋到约了甲，瞄上乙，就把甲丢到一旁，去追乙的份上。

    他对两人都用比较周全的礼数应酬了一番。

    小雅没发觉大雷的花花心思，反倒感觉大雷面对女孩不卑不亢，不慌不忙的。

    算是好印象。

    所以，就有了第二次约见。

3

    大雷对小雅动心，是在这次。

    大雷说，小雅穿了双白色的长靴，干干净净的。

    能把白色长靴穿得不矫情是件要气质的事。

    大雷对气质很在意。

    小雅赢了。

    这样，就有了第三次约会。

4

    他们在一个特别大的商场的特别大的共享大厅喝东西。

    小雅突然来了兴致，走到那架空荡荡的钢琴旁，弹了首曲子。

    “好听。特别好听。”

    大雷找不到更好的词，形容那一刻的感觉。

    此后很久，大雷才知道，小雅弹的是《梦中的婚礼》。

    小雅的十指在黑白键子上流动，轻盈曼妙，斗转星移。

    大雷觉得，小雅修长纤细的手指白皙得有些剔透。

    音乐在大厅或行走、或奔跑、或跳跃，像被幸福灌溉的女孩，羞涩、灿烂，笑靥如花。

    大雷站在钢琴旁，看着小雅。

    他突然分辨不出自己在哪里。

    他甚至记不得自己是否认识面前的女孩。

    不知为什么，他的耳边后来还响起了雷声，轰隆隆，轰隆隆，仿佛暴雨将至。

5

    那时，大雷刚到一报社工作，是摄影记者。

    听起来还是不错的，实则，穷逼一枚。

    那时，大雷就挺肥，背着装相机的大包，走在路上，宛如肉山移动。

    这成了他第一次和小雅开房的理由。

    他说，太累了，想找个地方躺一会儿，歇歇脚。

    在宾馆前台，大雷刚掏出身份证登记，小雅便将一摞钞票放到台子上，交押金。

    大雷说：“这不合适吧？”

  小雅说：“你分得好清啊。”

6

    每次去宾馆，大雷都要洗两次澡。

    之前一次，之后一次。

    第二次洗澡完毕，小雅会在大雷的肚皮上弹琴。

    小雅问大雷：“你知道我弹的是什么吗？”

    大雷说：“《梦中的婚礼》。”

    小雅就笑了，说：“我会弹的曲子很多呢。”

    小雅说：“我要把会弹的曲子，都在你身上弹一遍。”

    小雅说：“你的皮肤凉凉的，碰上去，和键盘一样清爽。”

    小雅说：“你知道这支曲子的旋律吗？”

    大雷抿了下嘴。

    于是，小雅就轻轻哼了起来。

    于是，大雷就睡着了。

    大雷的梦里，有那个飘荡着小雅琴声空荡荡的共享大厅。

    大雷的梦里，有小雅纤细修长白皙剔透的手指。

    大雷的梦里，有小雅气质非凡的白色长靴。

    这么近，梦见的，却全都是她。

7

    那些时间，我们发现大雷的衣服多了。

    我们说，不仅仅是女为悦己者容，男的一样。

    大雷说，都是小雅买的。

    我们说，每天东跑西颠采访，还有力气逛街，难得。

    大雷说，都是小雅自己去买的。

    我们说，啊？！你居然告诉了她——你的三围？

    大雷就笑了。

    其实，大雷并没告诉小雅。

    小雅是趁大雷睡着的时候量得的。

    小雅就那样在大雷的身子上弹琴，就弹出了尺寸。

    她知道自己拇指与小指之间的长度。

    她弹奏过他每一寸肌肤。

8

    后来。

    好久以后的那个“后来”。

    小雅突然不见了。

    大雷很努力地找过，但音讯皆无。

    我们很好奇——难道这是个《聊斋》的故事吗？

    当然没那么玄。

    坦诚地说，这也是有一个过程的。

9

    在这个“后来”里，小雅希望大雷是她的专属品。

    小雅希望每一分钟都能知道大雷的动态。

    小雅希望每一次大雷去和朋友聚会，去采访突发事件，都告诉她一下。

    大雷就烦了。

    小雅不知道大雷烦从何来？

    大雷想躲，可又躲不过，争吵也就不可避免了。

    “你为什么管我那么多？”

    “我关心你不对吗？”

    “你关心得我透不过气，你知道吗？”

    “爱多了也是罪吗？”

    各有其理，谁辩得清？

    琴声、手指、白靴，都被吵得横七竖八，模糊了。

10

    争吵也会成为一种习惯的，不知不觉的。

    吵着，吵着，小雅就丢了。

    随人烟一起蒸发，不得踪影。

11

    又是个后来。

    这是十年以后的那个后来了。

    大雷突然就接到了小雅的电话。

  小雅说，她刚看了一个电影，言情的。

    小雅说，她哭了。

    小雅说，我们那时好像电影里的人。

    大雷说，我们见一面吧。

12

    他们终于见了一面。

    大雷看到小雅，想到了那个词——专属感。

    大雷想把这个感觉交给小雅。

    大雷说，这些年，我始终一个人。

    大雷说，我和你分开之前，以为我是我自己的。

    大雷说，我和你分开之后，发现我其实是你的。

    大雷确定，这是真的。

    大雷承认，有人管，挺好的。

    小雅眼角就有了泪光，一闪一闪的。

    小雅说，我相信。

    小雅说，可是，我已经结婚了。

    这个答案是情理之中的，但大雷之前似乎根本没想过。

    小雅说，一晃，十年了。

    小雅说，可真快。

    大雷只好重复了一下，可真快。

    话音还没落的时候，大雷的耳边就响起了雷声，轰隆隆，轰隆隆……

    仿佛，暴雨将至。

13

    年轻的时候，谁会想把自己交出去呢？

    年轻的时候，对自由的向往是大于爱情的吧？

    这有什么错吗？

    此一时，彼一时。

    日月既往，不可复追。

14

    大雷至今单身。

15

    不得不说——

    大雷越来越胖。

    恐怕，小雅回忆起了尺寸，也再买不到他合适的衣服了。

16

  时不我待，也就只好认了蹉跎。

图片发自App