乡村里的一辈子

一个在别人眼里还有原始部落的村庄，是我的老家仪陇县跳墩河村，有两个40后的老人住在用泥土和瓦堆砌的房子里，男人叫何刚（化名），女人叫张英（化名）。

何刚说，五十年代初，房子紧靠着山脚而建，是老祖宗分给他娶媳妇儿的婚房，张英来到何家，一住就是一辈子，现在这座山中央有一道裂缝，每下一次大暴雨，路面的缝隙就会加宽一尺，深陷一丈，张英：“晚上睡着了就听不到后山树子倒塌的声音了”，我走到山中央，俯瞰山下，竹叶树枝遮掩了层层青瓦，依稀看得清瓦上的青苔，一想到再天降大暴雨，这座山一下垮了，埋了这瓦房该怎么办？不光是这泥土的重量，单是这一片柏树林和成堆长成的竹林就够让人致命的了，这里的风景虽好，山清水秀，吃的水是从后山的井里抽到家中的水缸里的，可这地理位置实在不安全。

值得高兴的一点地方也有，现在的村庄公路通了，感谢村干部到每家每户收够了资金才开始动工修建，我的小学是在农村上的，记得那时候要走一个小时的山路才能走到学校，一到下雨天，穿着防滑的黑胶鞋，打着断了伞骨的伞，到学校完了还会罚站，现在乡下的孩子再也不用走路去上学了，公路通到家门口，运气好还能叫到摩的，何刚也想要一个摩的像别人一样赚钱，他是个老实人，儿子不同意，后面也没再提起这件事，而是用了另一种方法来赚钱，自从儿子去了外地，家里的池塘里养的鱼，他每年都会把水抽干抓一些起来卖，不久，周围邻居都知道了，吃鱼就会过来买，尤其是那些在外打工的年轻人，还会顺便带一包烟送来，他说有的娃从小看到大，现在都出去打工挣钱了，他接过烟乐呵得很，说叶子烟抽了几十年，习惯了，张英说，他不是不买纸烟抽，他是舍不得钱，说钱要存着买两头猪，一头不够，现在孙女考上大学了，要多吃点，我听后，泪怎么也止不住了。

年少时，父母都在努力为儿女创造一个好的环境，让他们能自由自在地读书，年老时，儿女都在努力为父母创造一个好的环境，让他们能自由自在地养老，现在这个社会，有几个家庭是这样的呢，要想有一个好的环境，一个家庭总有人的肩上负着伤痕在咬牙切齿地坚持赚一桶又一桶金。

可当这个人是年过八十的老汉时，年轻一代会心安吗？