青鸟绕着古树的树冠的盘旋了两圈，终于找到一处满意的阴凉，心满意足地躲了进去。
“熊猫，你说这天上为什么要有十一个太阳，是想热死我们啊！你不是说我们是这个世界的神吗？哪里的神生活条件这么差了？”青鸟扯着嗓子对树下阴凉处的一摊熊猫叫喊。
“跟你说了多少次了，五千年后，有一个叫后羿的人，射掉了天上的九个太阳，从此世间只剩一个太阳，一片清凉。”熊猫在树荫里翻了个身，响起了一片呼噜声。
“你们够了！”树下的池塘里发出一声闷响，“你们还能在阴凉里躲躲，我，名字听着霸气，鲲，今年可是要被晒成鱼干了！”
“八千年后，有一个叫庄子的人会让你名垂青史的。北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云……不懂了吧，我可是这个世间最有文化的神！”熊猫腾睁开眼，腾地一下坐了起来。
“神？每天顶着大太阳，除了睡觉就没事干的神？哈哈哈，多可笑！”树冠的阴影里传来青鸟的嚎叫。
“熊猫，作为我们中最有文化的一个，你说说为什么十一个太阳射掉九个还剩一个？”
“我……不知道，在我的脑子里，只有五千年之后的故事，这中间发生了什么，我不知道。至于我们为什么是神，大概从我有意识起就这么认为了。”熊猫难得认真，“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，唉，算了，你们听不懂。”
就这样不知过了多久，在某个时刻，一团巨大的阴影笼罩了这棵孤树，这个池塘，还有稍远处的群山。
青鸟很开心地在难得的阴凉里盘旋，熊猫也挪了挪不知多久没有动过的位置，鲲饶有兴趣地跃出水面，大家都觉得，这磨人的炎热结束了。
可惜这份快乐并没有持续太久，按照后世的计时准则恐怕连一刻钟都不到。巨大的飞行器降落在孤树旁，陆陆续续地下来了一群不知道是什么的生物。
“棉……花……糖？”最博学的熊猫艰难地吐出了这个拗口的名词，按照它的认知，这种东西最早也要在一万年后出现。
“你好，我们是星云文明。是我们创造了你们。可惜创造过程出了一些差错，我们这次来进行一些修正，比如，十一个太阳。”
“胡说，我们是神，是神！我们怎么可能是你们这种丑八怪创造的？你们也配？哈哈哈哈！熊猫你说啊你说我们是哪儿来的哈哈哈……”，青鸟扯着自己沙哑的嗓子大叫。
“额，好像我的记忆复苏了一点，我们好像确实来自星云文明……你们，打算怎么处理我们？我关于未来的记忆好像有点乱……”
“用你们，消灭一个太阳。”离熊猫最近的那团“棉花糖”说道，“原本按照我们的规划，天上有十个太阳，我们制造的小行星按照既定轨道撞击星球，产生的尘埃云会遮蔽住天上的一切，在极端寒冷严酷的条件下，产生寒武纪生物大爆发，产生奥陶纪志留纪泥盆纪……”
“等等！寒武纪！这不是五亿年前的事情了吗？”熊猫大喊。
“听我说完。因为天上的十一个太阳，提供的能量超过了寒武纪生物爆发的临界点，一切依然停在原点。换句话说，你们已经多活了五亿年了，听我一句实话，够本了。”
“好吧好吧，你想让我们怎么……怎么……”一直没发言的鲲不愿意说出那个“死”字。
“太阳本质是很强烈的热核反应，你们的身体其实是这种反应的逆催化剂……放心，不会有任何痛苦。”
“好吧好吧，白占了五亿年的便宜，没就没吧，反正这一天天被晒成干也挺无聊的。那我们不能白干啊！”青鸟煽动着自己的翅膀。
“未来有一种叫“人”的生物，会把你们当神来崇拜，比如……”
“三星堆，把你的样子做成青铜器，当太阳神。至于鲲嘛……”
“逍遥游！我听你背了八百遍我都会了！”
“我可不想跟它们那样，作为一种虚无的寄托存在着。作为我们三个中最有文化的，我受够了这种无趣的褒奖。”熊猫摊摊手。
“那……你就作为一种憨态可掬的动物被人们喜欢，传递和平与友好，但人们喜欢你只是因为你的样貌而不是……”
“够了，我其实就是这么肤浅，哈哈哈，来吧，我的太阳！”
天上的太阳悄无声息地熄灭了一个。那棵孤树，那片水塘也在小行星引发的尘埃云中消失不见。不知过了多久，这里出现了一片海洋，幽深的海底中星星点灯地闪动着生命的光芒。