文字 : 船长 | 版式:花花 | 图片设计:糊涂神
「人间不值得」到底是什么意思呢?
李诞可能是说,人间不值得去纠结,不值得去认真,要快乐起来。
但另一种理解击中了我:人间不值得去生活其中。这个世界太糟糕太荒诞,大家都是强忍着绝望活在这世界上。
这种绝望感可能和金钱、收入关系不大。人间值不值?苦恼这个问题的人,都是些过得不错的年轻人。
捡废品为生的老人,风里雨里的送货工人,日夜看摊的小夫妻,都不会纠结这个。
他们光是活着就用尽力气了啊。
反倒是我们,可能有一份不错的工作,有爱人有朋友,日常晒餐厅、电影票,朋友圈一片光鲜,却暗自毫无声息的崩溃。
这是因为,心里有什么东西,在不断分崩离析着。
DESE-JIANG
第一次尝到崩溃的滋味,可能只有几岁吧。
老家院子前边有一个柴火垛,是我经常抓蛐蛐、翻跟头、发呆的地方。那天村庄晴朗安静,我独自坐在柴火垛上,忽然意识到一件事情:我是我,别人是别人。别人高兴,我不能跟着高兴,别人难受,我不能跟着难受。
接着就是一个顺理成章的推断,既然是这样,人们都会在乎自己高不高兴,别人怎么样就不会关心。所以,课本上教我们的,要助人为乐、要关怀别人是不可能的。
于是,这个小鼻涕孩儿在柴火垛上领悟了人类自私的本性,并且悲从中来。
真的是很难受,因为信条崩塌了。
那时候已经识得几千字了,贪婪地读着一切可以阅读的东西,对于铅体字和老师所说的一切都无条件的相信。对世界最初的认知是:世界上都是好人,坏人是个别的。干部是廉洁的,农民是勤劳的,老师是慈爱的,同学是善良的,每个人都应该乐于助人。
当时我还不知道,这些认知会一次次崩塌下来。三观的破碎和重建是痛苦的,那个小男孩所遭受的还只是个开始。
原来人间可以有那么多恶意。
DESE-JIANG
从小到大,从毕业到工作,所见所闻一次次刷新对人性的认知。
流浪歌手周云蓬有首歌叫《中国孩子》,歌词是这样的:
不要做克拉玛依的孩子,火烧痛皮肤让亲娘心焦
不要做沙兰镇的孩子,水底下漆黑他睡不着
不要做成都人的孩子,吸毒的妈妈七天七夜不回家
......
每一句都根据真实发生的新闻改编。
如果你看不懂这个歌词,也不要去搜索。
这些故事里的黑暗和绝望让人窒息。
也许你会说,这些和你我有什么关系啊?
是的,我不是克拉玛依的孩子,不是沙兰镇的小学生,也没有一个吸毒的妈妈,可是这些真实发生的事情提醒着我们,人间可以坏到什么程度。而你我生活在同一片天空下,在和一样的人性打着交道。没有人是一座孤岛,每个人都和其它的人紧紧联系在一起。一个孩子的绝望,就是我们所有人的绝望。
这些东西让你对人间的认知有了悲凉的底色,而真正击溃一个人的,是庸常生活中的小事儿。
为了理解「人间不值得」,我熬夜看了《十三邀》对谈李诞那一期,关上电脑已经是凌晨一点。
印象很深的是,李诞曾经在南方报业任职,满怀抱负。南方报业是什么地方啊?曾经非常犀利,曝光过很多社会阴暗面,针砭时弊,是中国新闻的良心。李诞想好好做新闻,但一件小事浇灭了他心头的火苗。
正值春节,李诞排大长队买到了火车票,却在走廊里听见同事聊天:我负责春运口的,有票,给你留两张。
李诞说,当时就觉得特别没劲,不想做新闻了。
一边标榜着崇高的新闻理想,一边却利用潜规则为自己谋私利?李诞的三观,一定是碎了一地。
可是靠关系留几张火车票,算是什么呢?再小不过的事情了。
DESE-JIANG
我本人也不时被生活恶心一下。我爱人是售楼员,她们的总监爱加班,明明没什么事,却强迫所有人留在单位大眼瞪小眼。心情不好,就把售楼员召集起来骂一顿。对这些,其实也习以为常了,没觉得怎么样。
但一天,某个熟人和我聊天,满是羡慕地提到他的一个好朋友,某全国知名房企的营销总监。熟人说,这小生活,太滋润了。天天在单位啥也不干,方案不会写,就让手下人写。没事就四处开车去溜达。心情不好,就到案场骂那些售楼员,骂爽了为止。
当时我是真的被恶心到了。
原来无故骂人这种事情,可以被那么羡慕的语气讲出来。
原来我当宝贝的媳妇,在外边被这样欺负。
原来这些堂皇光鲜的房企,看似了不起的总监们,私底下都在腐烂着。
好朋友J在微信上和我聊,说上班特别痛苦,想辞职。他们公司企业文化确实是一言难尽,要求员工把老板当领袖般崇拜,要求每个人都唱歌颂公司的赞歌,要求每个人的微信头像都要带公司logo......
依我说,自然不伺候了。但J刚刚结婚,背着沉重的责任,这个有担当的男人,选择了忍下去。
J说,怎么到处都是烂公司,觉得很绝望。
J说,聊起某东涉嫌强暴的案子,所有的男同事都咬定是价格没谈拢......因此觉得周围的人,既庸碌又狭隘。
这个世界,对于善良正直的人太不友好了。
我师父就是个特别正直的人。他创业,我在他手下当过两天策划。他开车载着我,突然非常严肃地对我说:你不许拿媒体的钱,否则我会亲手把你送进监狱。声色俱厉。
我不敢嬉皮笑脸,认真答应。
师父,行业内100个人恐怕会有99个会收钱的。你还真是倔强。
师父不肯拉关系、给回扣、围标、骗人,公司发展不起来,后来就不做这个行业了。
几年后,有人邀我入伙,他说「媒体这块你负责,钱让兄弟你来赚」。而我不禁回想起师父那张特别严肃的脸。
有一次,师父和我闲聊时,突然说起自己有抑郁症。我惊道:是真的吗?
我读过很多关于抑郁症的文章,知道这个病的可怕。
师父说是真的。
我没有接着这个话茬继续聊下去。
因为我知道自己无法安慰他。他也不需要。
师父三观健全,精通各种心理学知识,能拯救自己的方法,他都知晓。
我什么也帮不上。
说起抑郁症,我也曾怀疑自己是否抑郁。
在很长一段时间内,我是一个活在玻璃罩子里的人。我像正常人一样看见一切,听见一切,但又觉得世界很不真实。我也哭,也笑,但感觉还有另外一个自己在冷冷旁观着。我什么也不想要,因为什么都触摸不到。
这是抑郁症的典型症状之一。
我加了一个心理咨询师小姐姐,向她求助,做了两套自测。应该是没有抑郁,只是有那么一点倾向。
咨询师小姐姐说,抑郁症患者真的都是很好的人,大多数都特别善良,为别人着想,思考有深度。
是啊,正因为非要在黑暗的世界里寻找光亮,正因为非要在荒诞中寻找意义,才会痛苦啊。
人间不值得,你愚顽的,可以服从社会的规则,混得风生水起;你聪明的,可以像李诞那样,只求快乐赚钱,做一个高级的庸俗的人。
只有你这样总会对世界抱着一些不切实际的希望的傻子,才会痛苦抑郁。
到这里,这篇文章已经有2500字了。坚持读到现在的,都是真爱啊。如果你还没有厌烦,我们可以接着聊下去:人间到底值不值得。
DESE-JIANG
人的成长,就是三观一次次碎一地,再一次次重建起来的过程。
就像新的机体开始运作,却总是和旧的遗留机体碰撞,每次都是一次深入骨髓的疼痛。
如果你忠于自己,这个过程就会如此痛苦。
我师父感到低落的时候,就去逛菜市场。满眼都是蔬菜,今晚将成为餐桌上的美食。大妈们高声讨价还价,提着满满的菜篮子回家去。这样的热闹,这样的人间烟火,会让他心里好受。
我喜欢路过幼儿园或小学门口,圆滚滚的小宝宝们尖叫着互相追逐,小短腿倒腾着。年轻妈妈们望着宝宝,脸上的神色是那么温柔,是最好看的表情。
还有冬夜里的烧烤摊。夜很寒冷,是深蓝色的,炭火是红的,烟带着火星,食客们呼吸变成了白雾。这种景象有点冷清,却莫名让人感到安心。
每个人都以各自的方式,在尝试自我治愈,重建起新的三观。
像李诞一样,我也曾经翻过佛经,寻找一点哲学上的慰藉。
但我觉得佛家并不是很多人认为的那样消极,什么都不争,万事随缘。这种理解,未免把佛家庸俗化了。李诞这么个聪明人,不会看不透这一层,他只是选择了对自己最有利的方式去诠释。
如果你像李诞那样,选择一种自己内心深处并不相信的东西来填补,就不会那么痛苦。但是代价也是很可怕的。
午夜看完《十三邀》后,一种东西在心里翻腾,后来连续发了好几条朋友圈。其中一条写道:
一个完整的人,心里应该同时供奉着神和野兽。而要在社会上好好生存,则必须把它们从祭坛上驱赶下去,好好做一个中庸的人。可是这样的人又是多么空洞呀!很奇妙,那些非人的东西让我们成为更好的人,那些正确的东西消解了我们。
这就是代价,自我被消解了。
不再有对头顶星空的虔诚,也不再有对荒诞世界的反叛。
蔡康永说,我们的文化过度推崇容忍,结果每个人都活成了一个大佛,这让我们对很多事很冷淡。过度容忍会导致不在意,不在意会失去对生活的热情。
DESE-JIANG
而我看见,有人在认真活着,活得那么用力。
比如朴树。他对音乐是那么虔诚,一个DEMO要反复试听调整几千遍。
他对各种圈子无比厌恶。他说:从一开始,就厌恶这个行业,并以之为耻。电视上的明星们令人作呕,我毫不怀疑我会与他们不同。
但他仍然张开怀抱紧紧拥抱着音乐,哪怕遍体鳞伤。
朴树也是抑郁症患者。
我曾经毁了我的一切,只想永远地离开
我曾经堕入无边黑暗,想挣扎无法自拔
这是他心境的写照。他在访谈中坦承曾多次想过自杀。
生命有一天会结束,意外或衰老必定会来临,但在他存在的日子里,我们看到一个没有被时光腐蚀的灵魂。这个四十几岁的男人,永远都是少年的样子。
这也是我深深羡慕的样子。
从前不觉得怎样,但从2018的夏天,我开始为朴树着迷。开车上班的路上,把《猎户星座》这张专辑听了无数遍。
专辑里有一首歌叫《No Fear in my heart》。朴树说:「这首歌07年就写好了,就叫fear in my heart, 但是一直没写词,最近才把词写了。对,我怎么可能no fear呢,我真的是每天都活在恐惧里啊……」
尽管时刻都在恐惧和自我怀疑,他还是唱道:
就让我 来次透彻心扉的痛
都拿走 让我再次两手空空
只有奄奄一息过
那个真正的我
他才能够诞生
如果世界是黑暗的,就让自己发起光来吧。
如果人生没有意义,就自己创造出意义吧。
所以我们阅读、写作、做公众号.....如果因为自己的存在,有几个人改变了对世界的看法,那就不算没有意义。
那个困扰多年的问题,我现在可以给出一个答案,并且不再改变:
人间终究值得。