《献给阿尔吉侬的花束》丨一则关于人类理性的寓言

《献给阿尔吉侬的花束》这篇“软科幻”小说展现了主人公查理高登从傻子成为天才继而又衰落回傻子过程中丰富的心理状态，这是对这本中篇小说的一句话概括。借助第一人称写作对人物精神及思维的精准刻画，文本呈现出一个极为丰富的四维空间模拟真实的人生，仿佛一个杂多的质料库，任何一种解读形式都能够抵达某个终点，如同我们用不同的视角审视自己的生活。这首先是一个引人入胜的好故事，那些关于获得与失去、回忆与遗忘、成长与衰败、构建与崩解的成分无不令人沉痛落泪；当然也可以循着科幻作品的思路去讨论实验技术的边界，科学伦理的底线。然而在我看来，科学技术在故事中仅仅作为故事突转的推动手段而非核心精神，它牵着查理的手走出洞穴，又迫使他返回黑暗——极度聪慧的小白鼠阿尔吉侬与查理高登一同经历的，是一则关于人类理性的寓言。

         在接受手术以前，查理感受到的世界完全是一个精神天堂，人人都是他的朋友，多少人梦寐以求的境界，平和、宁静以及快乐，查理拿着兔脚和蹄铁，不费吹灰之力就能得到。中国传统讲修身养性，不以物喜，不以己悲，不过如此。但是，查理变聪明以后，发现世界充满黑暗，教授们在争权夺势，科学家们平庸而琐碎，父母故意遗弃他，他爱的人也根本跟不上他的前进步伐，他的朋友们其实多半在取笑他，还发现他的“朋友”金比在偷老板的钱。在查理试图学习诚恳表达自己，又不会伤害别人的表达方式，经过激烈心里斗争告发了金比以后，伙计们居然联合起来强迫老板解雇了这个让他们越来越不安的聪明人。但是，当查理智能退步，被迫又回到面包店工作时，每个人却又毫不犹豫的接纳了他。

        查理的六个月，经历了人的大半生，攀上过知识的高峰触及过太阳，也沉入洞穴的最深处丧失光明，而这一历程似乎也正是我们每个人的生命缩影：学习知识以寻找世界的本原，审视过去以确定我是怎样的人，懂得给予与接纳以建立和他者的紧密关系从而摆脱虚无的陷阱——人们将这种情感称之为爱；然后开始失去，从身体到头脑，不得不与美好的曾经一一道别——在普通人数十年的生命中，这被称作衰老。于查理而言，他只是将岁月过得太快，太丰富，看见了比大多数人一生所能看见多得太多的风景。

       “我知道我将突破外壳，进到那神圣的光芒中。但那不是我所能承受。从来不曾有过的痛苦、冰冷、恶心，以及像有一千只翅膀在头顶拍打的嗡嗡鸣响。我睁开眼，但被强烈的光芒刺痛。我挥击着空气、颤抖，并尖叫。”这是借着科幻的壳，直戳最复杂的人性。首先接受实验的小白鼠阿尔吉侬，和作为首例人类实验研究样本的查理·高登，你们再也不用做罗夏测试和走该死的会电到你们的迷宫了。我宁愿你们永远呆在树上，双脚不要沾上肮脏的尘土，宁愿你们没有乳酪和爱情，也不要眼睁睁的看你们受苦受难的离去。