从铜镜展说开去

翠烟衰草映流霜，斜阳映朱窗。

素裙荆钗掩容光，敛眉淡无妆。

玲珑佩，懒成双，抱琴窥东墙。

十曲九误竟未央，揽镜枉思量。

        9月9日参观西汉南越王墓博物馆，有幸遇到铜镜展，铜镜的正面已在岁月的打磨下模糊得照不见脸，铜镜背面的纹样却依然精致地留存了下来。从最简单的三山纹到四山纹再到工艺复杂的瑞兽纹，透雕。从日常的铜镜反映出古人审美的进阶和制镜工艺的精进。从镜子的背面看过去，再看过去，跨过悠悠的时光长河，这面褪去本来颜色的菱花，慢慢恢复原本金色的神采，它的主人，那早湮灭在历史里失落名姓的女子，慢慢从一个个四处失散的原子聚成实体，在一个翠烟衰草的寻常秋日，我，隔着一扇窗，与她相遇，这就是这首乱七八糟的词的由来。

        关于镜子的诗词里面印象最深刻的还是唐代崔珏的《有赠》，“两脸夭桃从镜发，一眸春水照人寒。”照不见美人的脸色和眼眸，只照得见“夭桃”和“春水”的铜镜，清晰度远不如我们现在用的镜子高，所以郑袖陷害魏美人“鼻子歪了”最后导致魏美人被楚王误会最后受刑的锅，多半要由镜子背的，如果魏美人用的镜子是我们现在的镜子，她多半不会掉进这个陷阱里面。温庭筠也有一首和镜子有关的“照花前后镜，花面交相映，新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。”，既然一面镜子照不清楚，那便用两面镜子照，照不清楚脸又何妨，照得见这身明丽的衣裳和通身的气质便可。

        最近看的一档纪录片《中国衣裳》里提到古人对衣裳颜色的偏好的变迁里有一个有趣的典故，在春秋时代，朱是正统色，但因为当时紫色的布料贵，齐桓公喜好紫色，于是齐国人纷纷尚紫，又因为紫色布料贵，严重降低了齐国人的生活水平，齐桓公深以为恼。这个故事里我一直在思考的点是，究竟是因为齐桓公喜欢紫色，紫色的布料才涨价了，还是因为紫色的布料贵，更能代表人的身份，所以齐桓公才选择喜欢紫色？后来又提到国君穿的衣裳的颜色，是和朝代更迭五行相克有关，而寻常百姓从一开始可以随意穿衣服，到最后衣裳的颜色成为等级阶层的反映，衣裳上的章纹也与身份地位有关。

      “衣褐怀璧”说的是一个人穿着粗布衣裳，佩戴着美玉。而孔子说的“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。”放在服饰上来说，就是一个人的穿着要和他的身份德行相匹配。填词的时候偏好“衣褐怀璧”的典故，所以写的主人公是“素群荆钗”，“玲珑佩”，我始终觉得“蒹葭苍苍，白露为霜”里的伊人应当是个不施脂粉，素裙荆钗的女子，她美而不自知，像初秋早晨新结的带霜的蛛网。

        历史学家很少为女子做传，即使做传，传记多半是记载一些大事，不轻易透露出情绪的。诗人和词人便细腻得多，他们善于捕捉细节，描绘情绪，像是用一根针绵密地绣一幅残像，也像是在一扇窗上戳破一个小小的窟窿，你就从那个窟窿看进去，不用看全了，只要记住当下那一点那一面即可。所以“妆成只是薰香坐”、“斜倚熏笼坐到明”“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”，我们不曾见过她们，也不需要知道她们从何来，往何去，一“坐”一“倚”一“嗅”便撩动人心。

        因而镜子的主人姓甚名谁并不重要，我只是穿越时光，在不知道哪个朝代的一个下午，隔着窗子，看见了她抱着琴，偷看邻家少年郎，故意弹错琴，弹错了一下午，都没等到“曲有误，周郎顾”的结局，只好跺跺脚去揽镜思量“一定是因为我还不够好看，他才不喜欢我呢”。

        这不是一个悲伤的故事，毕竟不是所有女孩子都可以嫁给宋玉卫玠，但是惦记一下，也是很好的呀。

图片发自App