文/一个悦己
路遥称得上是当代著名的作家，他的文字朴实真挚，不仅影响了有人生阅历的成年人，更是深受青年人喜爱。他的《人生》这本书直到现在，还影响着一代代人去思考人生的真谛。
马云18岁时蹬着自行车看完《人生》，发出是《人生》这本书改变了人生的感慨。这本书的意义正如封面那句：人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步。
年轻的时候谁不曾有过壮志雄心，渴望出人头地？谁不想获得甜蜜的爱情，和心爱的人长厢厮守？但如果爱情和事业发生冲突，该如何抉择，何去何从呢？
路遥的《人生》就诠释了一段这样的故事，通过主人公高加林走出农村回到农村，再走出农村回到农村，这一波三折的经历讲述了年轻人在人生岔口做出的选择，决定了他们一生的命运。
01 高加林和刘巧珍
得到真爱又失去，才是人生最大的遗憾
从农村出去念书的高加林，天资聪颖，能力超群，年轻有为，毕业后成了一名人民教师，成为全家人的骄傲。但是由于村干部让自己的儿子顶替，他被迫回家成为农民，开始干农活。
突如其来的生活转变，让他难以接受。在外接受多年先进教育和思想的他，见识过更广阔的世界，思想境界极大提升。不再满足于农村小富即安的生活，他虽然是黄土地养育的儿子，但他始终觉得自己有理想，有抱负，可以过上更好的生活。
当厄运发生在他身上的时候，他敏感又脆弱，自暴自弃，一开始不出门劳动，不愿让别人知道自己辍业在家。后来村上的人知道了，他又硬要天天劳动，证明自己农活也可以做得很好。甚至在镇上看到同学，他们随意的一句话也会深深刺痛他敏感的神经。
正是在人生的低谷时，他收获了村里长相俊美，内心善良单纯，温柔无私，真心爱他的女孩刘巧珍的表白，巧珍一直默默无闻地爱着他，对他嘘寒问暖，处处为他着想，炙热而充满激情的爱填补了他内心的抑郁与痛苦。
他们就这样在一起了，但是各自有所顾虑。巧珍惶恐不安，害怕高加林嫌弃她没有文化，深深自卑，怕两个人的差距过大，也为呆在农村，郁郁不得志而担忧着急。高家林也觉得自己迟早要出人头地，不能一辈子呆在农村，和一个不识字的妇女结合，所以他纠结又贪恋着爱情的甜蜜。
他们的结合从一开始就注定了悲剧的走向。路遥的小说中，所描述的男女主人公的结局多是不完美的，令人心痛的。
鲁迅曾经说过，悲剧就是将人生有价值的东西毁灭给人看。所以高加林在他叔父成为县干部后，在有人谄媚给走后门的“机遇”下，又果断从农村走出去。
他是一个有野心的人，一直苦于自己的才华没有施展的地方，在事业发生转机的时候，他毫不犹豫地离开了乡村，在县里他通过自己的聪明才智，刻苦努力，成为了一名优秀的通讯干事，意气风发。
当学生时代爱慕的女同学黄亚萍找到他，想要抛弃男朋友张克南和他在一起时，他想到和黄亚萍志趣相投，可以一起聊国际政治，一起看电影，一起享受美好生活，而和巧珍却只能讨论农活农事，说说猪下了几个崽，地有了多少收成，完全没有思想上的交流。
经过一番思想斗争后，他狠心抛弃了爱他的巧珍，投入了黄亚萍的怀抱，享受着县城现代化的生活。
路遥自己曾经说，农村和城镇的交叉地带色彩斑斓，矛盾突出，很有意义，值得表现。所以在他笔下的爱情多是体现历史转型时期的爱情，城乡差异是小说人物悲剧爱情产生的重要原因之一。
这种爱情的产生，不仅源自于人物性格和不可知的命运，更重要的是来自于现实的阻碍。
巧珍的爱是无私的，执着的，难得的，她毫无保留地爱着高加林，幻想着两个人的美好未来，她支持高加林出去工作，期待着之后自己在家干活养孩子，得空了去县城看他。
但是他们的生活差异越来越大，思想交流越来越困难，加上高加林的个人追求远大，一旦有机会离开农村，肯定是毫不犹豫。
恰恰是因为他的不犹豫，造成了两人的爱情悲剧，他爱巧珍，但是嫌弃她的农村出身和无知，巧珍爱他，但是被他狠心抛弃，嫁作他人为妇。
巧珍性格中的真善美是人性中罕见的宝贵品质，她的爱情悲剧通过折射显得格外不公。高加林失去工作化作农民不是最大的悲剧，鬼迷心窍移情别恋抛弃了到手的金子，且不可复得，才是人生最真切最无奈的遗憾。
人的一生选择太多了，但是选错的人也太多了，这种悲剧在路遥的笔下引人深思。事业与爱情注定是不可共存的吗？
未必。
02 高加林和黄亚萍
获得与自己不般配的爱情，也是一场悲剧
高加林在县上的工作如鱼得水，很快就得到了领导的赏识，被委以重任，此时他和黄亚萍的爱情也拉开了帷幕。
黄亚萍是新时代的女性，前卫开放，时尚潮流，她自小家庭条件优渥，父母宠爱，加上自己接受了多年的教育，一直在县城工作，对时代的发展有着敏锐的洞察力和感悟力，她有思想，有事业，有视野，一直很欣赏高加林的才华，渴望和他在一起。
但同时她也是传统的代表，矛盾的结合体，喜欢高加林的才华，能力，帅气，高大，但是却不喜欢他农民的身份。在毕业的时候知道高加林要回家成为农民，她并没有表达自己的爱意，而是慢慢接受了同样留在县城的同学张克南。
从某种意义上来说，她的爱是有条件的，她爱的是县城通讯员高加林，而不是农民高加林。
他们的结合表面看起来很般配，郎才女貌，诗词歌赋，快意人生，现代化爱情的模范，但实质上是两个人身份条件的明显差距，高加林是中国城乡分治的二分社会下的农村青年才俊，他在县城读过书，接受过教育，但是却没有办法实现阶级的跃层，真正成为城里人，享受现代化的生活。
黄亚萍是典型的城里人，她有着南方人的开放与聪明，敢于追求爱情，反抗父母和世俗的偏见，但是她任性妄为，喜欢掌握主动权，经常对高加林的生活进行干涉。
而且重视传统意义上的门当户对，没有办法接受高加林的农民身份，所以在高加林被人举报走后门上位的时候，她的世界乱了，只有“完了，完了，一切都完了”的感慨，而没有再去做抗争。因为她知道一切已经不能如她所愿了，高加林一定要回农村，而且注定一辈子是农民了。
这段爱情无疾而终，却又展现出它的必然性。在20世纪80年代的中国，正处于社会的变革期，像高加林这样在县城接受过教育的高中生，虽然短暂融入了县城的生活，但多是像生活中出现的彩虹，可遇不可求，他们在毕业后很难留下，只能回村。
这样的心理落差，让有着远大理想与人生目标的年轻人陷入了无尽的困惑中，但爱情又不能跨越门第的般配，获得与自己身份不般配的爱情，这样看来也是一场悲剧。
03 高加林个人的悲剧：
人生紧要处只有几步，怎样抉择决定了一生
高加林回农村—出农村—回农村的一波三折，和巧珍在一起又抛弃，和黄亚萍在一起又分手，最后一无所有回到农村，却发现心爱的巧珍已经出嫁，还去求人给他谋个教师职务。
他幡然醒悟，但为时已晚，无力回天。
是生活和他开了玩笑？让他这样年轻有为的人拥有爱情又失去爱情？让他拥有工作改变命运，又跌到低谷一无所有？
不是的。
高加林的失败在于他的人生追求超越了现实环境和历史条件，他人生出现的转机是一道虹，他却当做了一座桥，虹很快消失了，还是要回归现实。
正如最后作者借德顺爷爷和高加林说的话，在告诉所有的读者朋友们：生活的不如意总会过去，但是人生重要的抉择时，价值观偏差就会造成不可挽回的损失。这才是最大的遗憾。
在书里，各种悲剧一个接一个，不论是高加林个人抱负没有施展，还是高加林和刘巧珍情投意合却抱憾终生，抑或是高加林和黄亚萍志趣相投却囿于身份差距，性格差异分道扬镳。
这些让读者若有所思，原来《人生》是这样的啊，关键的地方只有几步，怎样选择决定了人的一生。
再看路遥的后期作品《平凡的世界》，孙少平也如高加林一般，家境贫寒，在外读书，渴望成就一番事业，但是他对爱情是忠贞不渝的，面对田晓霞的爱情，他不卑不亢，两人虽有差距，但是不囿于身份和世俗的眼光。
他奋斗一生，与命运抗争，最后还是成为一名普通的矿工，很多人不解，为什么要塑造一个这样的人物？一个优秀的人已经那么努力了，却为什么还是不能出人头，改变人生？
路遥的答案很简单，其实这就是生活，这就是人生。
不要为孙少平的结局而遗憾，去问值不值得奋斗，走的每一步都值得，能够让人心安、踏实。
路遥前后的作品都塑造了想要改变命运的年轻人，前一个高加林选择了错误的道路，失去了爱情，也失去了事业，只能徒留懊悔。后一个孙少平选择了正确的方向，虽然爱情未圆满，但是对于自己的人生无怨无悔，平凡而不平庸。
《人生》根植于陕北黄土高原的土地，从路遥本人的生活体验和生命感悟出发，不完满的结局，不如意的人生，恰恰给年轻的读者以收获。
真正的小说一定是现实主义的，路遥的小说就是真正的小说，悲剧上升到了悲剧美，在每个时间段阅读都会让人有不同的思考和感悟，这才是真正的作品，永远流传。