后妃听起来是个光鲜的职业，但事实上并不是所有人都珠环翠绕,锦衣玉食。皇帝妻妾成群,而她们却要严守贞操,从一而终。有时候为了摆脱极度空虚和寂寞,赢得帝王的宠幸,寻求名位的晋升,她们常常为争宠而搞得家破人亡。即使有幸蒙受皇帝的恩爱,其位子也很难坐稳,随时都有被喜新厌旧的皇帝遗弃的危险。但总的看来,凡是成为宠妃的都还是有以下四个必备要素的:
一曰有色。在当今社会，外貌的重要性不言而喻。但翻遍二十五史,我们会发现皇帝也都是外貌协会的，没有不好色的皇帝。汉武帝能三日不食,不能一日无妇人。由于帝王好色,后宫选美,常以“姿色端丽,合乎法相”为前提条件。因此许多宫女也常以美貌博得恩幸。如西汉赵飞燕、北魏冯妙莲均是凭着妖冶娇媚的容貌,打动皇上,取得皇后之位的。
既然“有色”成了后妃们博取皇帝青睐的资本,那么“色衰爱弛,爱弛恩绝”,就是必然的结局了。如出身倡门,能歌善舞,有倾国倾城之貌的汉武帝李夫人,曾一度为武帝钟爱。当她病笃之时,武帝亲临探视,但李夫人却拒而不见,因为她久病，形貌毁坏。李夫人是个理智的女人，她知道汉武帝顾念的不过是她平生容貌，"我以容貌之好,得从微贱爱幸于上。夫以色事人者,色衰而爱弛,爱弛则恩绝。上所以挛挛顾念我者,乃以平生容貌也。今见我毁坏,颜色非故,必畏恶吐弃我,意尚肯复追思闵录其兄弟哉!”(《汉书·外戚传》)李夫人死后,武帝果真追思旧好,以后礼安葬,并封其两兄。李夫人确实是个玲珑剔透的妙人儿，美丽又聪明，看透不说透，能看透武帝的心思，又能在其身边承宠，死前还利用了一把武帝的同情心。
二曰有德。儒家历来强调正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下,即所谓家齐而后国治,而对家庭主妇的要求,首要的便是妇德。班昭论曰:“女有四行,一曰,妇德,……清闲贞静,守节整齐,行已有耻,动静有法,是谓妇德。”(《后汉书·列女传》)历代帝王选定皇后,也是德行第一,以求有一个贤德的内助正位中宫,肃穆内廷。如东汉明帝马后谦逊勤俭,恭敬谨慎,悉心照料贾氏所生的刘炟(后为章帝),终于由贵人升为皇后。又如东汉和帝时,邓绥为贵人,她极能体贴人意,办事小心翼翼,谦抑修德,德冠后宫。无子好妒的阴后因巫蛊被废之后,邓绥遂升为皇后。假如皇后有失德之举,则很可能被废黜。北魏孝文帝皇后冯妙莲,因与高菩萨淫乱给孝文帝戴了绿帽子,被孝文帝发现,而遭到废弃。
三曰有子。封建皇位的嫡长继承制是封建统治者梦想其江山脉相承、世代相传的重要根据。所谓“太子天下本,本一摇天下振动”。(《史记·刘敬叔孙通列传》)因此嫔妃们能否为皇帝生下子嗣便成了其地位升降的一个重要条件。如汉光武帝刘秀为争取刘扬(郭圣通的舅父)建立军事同盟,曾娶了郭氏。待他称帝后,他很想立结发妻子阴丽华为后,但郭氏已为刘秀生下了一子刘强,结果郭氏被立为皇后。后来阴氏生下了刘庄(后为明帝),因刘庄聪明多智,为刘秀偏爱,建武十七年,刘秀遂废郭后更立阴氏为后,刘庄也被册封为太子。与此相反,没有子嗣的皇后常会因此失宠而被废黜,其中的阴狠毒辣者,为了固宠,便往往残害有身孕的妃嫔。如汉成帝许皇后因未有子嗣,被赵飞燕趁机诬告许后祝诅主上,坐废。赵飞燕篡取了皇后之位,但她多年也未能生下子女,她与妹妹赵合德一道对后宫中凡是有身孕的嫔妃或新生婴儿均下毒手致死,处心积虑地防止别人危及她的地位。汉平帝时,王氏外戚重究飞燕残害皇制一事,褫夺她的太后称号,废为庶人。赵飞燕被迫自杀。
是否所有的有子后妃均能蒙受恩宠,享受太平之福呢?也不尽然。“母以子贵”的史证固然很多,但“母以子祸”者亦不乏其例。如汉武帝片面地认为前代国家致乱的原因是子少母壮,女主专权,为防患于未然,“故诸为武帝生子者,无男女,其母无不谴死”。(《史记·外戚世家》)。武帝幼子弗陵(昭帝)立为太子,其母钩弋夫人即被处死。北魏一朝,亦有册立太子必杀其母的规定。这些后妃因有子竟招致杀身之祸,由此亦可见光生孩子还是保不住位置的。
四曰有势。封建政权是以地主阶级为其统治基础的。皇帝的婚姻亦非任由他本人的情感左右一切。有时后妃的聘娶与册立常带有明显的政治意图,亦即紧紧围绕着强化、稳固封建君主专制统治这一轴心服务。因此,拥有一定的势力,在统治集团中位置显赫的宗族豪强则成了与皇族联姻的主要对象。例如东汉一代的皇后大多来自四大家族,即南阳新野(今属河南)的阴氏、邓氏;扶风平陵(今陕西咸阳西北)的窦氏,安定乌氏(今甘肃平凉西北)的梁氏。辽朝“后族唯乙室、拔里氏,而世任其国事。太祖(耶律阿保机)慕汉高帝,故耶律兼称刘氏;以乙室、拔里比萧相国,遂为萧氏。”(《辽史后妃传》)耶律阿保机立下法律,规定皇族只能与后族通婚,故辽史上的皇后多为萧姓。元朝自成吉思汗聘娶弘吉剌部的孛儿帖为肇始,皇室多娶弘吉剌部女子为后妃。可见,皇族与后族通婚,实际上具有政治联盟的意义。但是如果后妃一旦失宠或失势,其结局也很悲惨,不仅祸及己身,而且殃及家族。如东汉后族阴氏、邓氏、窦氏、梁氏,几乎无一善终。
尽管后妃们在中国封建政治的舞台上,曾经扮演过十分重要的角色,然而,如果我们从另一个角度看,其实她们的生活际遇和命运与那些下层妇女相比,可以说是同样的悲凉,同样的凄惨。