离魂暗语——李贺“鬼神”风格诗歌赏析

      在诗词的千载岁月里,李贺的诗风无疑是别具一格的,他以特立独行的行文方式,为我们后世留下了许多传世之诗。他的诗时而阴森可怖,时而凄厉冷艳,时而高亢飒然,时而思虑渊遂,让我们难以捉摸,如果要用一个字来概括李贺的诗,那就是“奇”。李贺的诗奇在想象,无论是“西陵下,风吹雨”的苏小小,还是“携盘独出月荒凉”的铜人,都反映了李贺诗歌中那诡异离奇的幻想,这想象中,时而是梦,时而是思,时而是感,时而是悟,没有人清楚地了解他的内心世界,就像他也不在意外面的世界。

      李贺的诗大致分为四类:鬼神诗、叙事诗、咏物诗、边塞诗,其中最能代表李贺的便是鬼神诗。

      李贺少年时便已行事不拘一格,时常跑去坟地读书,学习墓碑上的碑文。让人避之不及的阴森之地,却让李贺心向往之,这也致使他后续的诗歌中充斥着各种光怪陆离的鬼神,而这些鬼神,并非无据可依,而是“师出有名”。李贺深受屈原影响,他诗中的鬼神很多都来自屈原的《楚辞》。不仅题材相似,而且诗歌风格都可谓一脉相传,如果说唐朝的诗人中,谁最像屈原,李贺当之无愧。但同时,由于李贺的鬼神典故诗最接近《楚辞》,所以他的诗也是很难解读的,每首诗背后的隐喻都很深。

      李贺用典广博,而在引典之后,他又想表达什么意思,这的确耐人深思。所以,要读李贺的诗,就得了解他所用之典是怎样的典故?他为什么要用这个典?他通过这个典故想诉说什么?那么就让我们了解李贺诗歌中的精髓,以及隐藏在他身后的鬼神。

《湘妃》:

筠竹千年老不死,长伴神娥盖江水。

蛮娘吟弄满寒空,九山静绿泪花红。

离鸾别凤烟梧中,巫云蜀雨遥相通。

幽愁秋气上青枫,凉夜波间吟古龙。

      这首诗表面上不过是描绘了湘妃和舜帝之间的爱情故事,然而实际上是李贺对爱情的一种看法。筠竹千年常伴,云雨遥相互通,这两句借楚王与神女幽会之典,描绘了帝舜与湘妃可歌可泣的爱情,虽云隔雾障,却仍能魂梦相通,心心相印。但最后一句却笔锋急转,一句“忧愁秋气”、“凉夜古龙”将本就充满悲剧色彩的爱情故事更添一重苍凉之感,所以李贺通过《湘妃》这个典故,不仅仅想表达他对爱情的赞美,也表达了对爱情的担忧,帝舜与湘妃的相思之苦,让李贺也同样扼腕叹息。

与此相似的还有《帝子歌》:

洞庭帝子一千里,凉风雁啼天在水。

九节菖蒲石上死,湘神弹琴迎帝子。

山头老桂吹古香,雌龙怨吟寒水光。

沙浦走鱼白石郎,闲取真珠掷龙堂。

      可以说这首诗是《湘妃》的姊妹篇,无论是从行文结构,亦或是取名立意,都有《楚辞·九歌》之风,“湘神弹琴迎帝子”与“九嶷缤兮并迎,灵之来兮如云”可谓异曲同工,但这首诗较为难解,学术界对它的解析也分为三派,但我认为这首诗从表面上看,李贺同样借湘神与帝子的典故来描述了一段凄美的爱情故事,湘神弹琴恳请帝子降临,然帝子终究未来,相比于《湘妃》的“巫云蜀雨遥相通”,这首诗悲剧色彩更浓,且由于冷色调的环境与意象,加上最后两句“沙浦走鱼白石郎,闲取真珠掷龙堂”,这首诗似乎并不仅仅是对爱情的看法,更表达了李贺的怀才不遇之情,可以说,湘神就是李贺,湘神并未得到帝子的青睐,也就象征着李贺同样官场失意,仕途惨淡,致使人生悲凉,鱼儿将珍珠带到雌龙所住之处,祈求得到帝子的赐福,这不就和李贺一样,辞官回家,但又不甘沉寂,想要重归仕途,所以,他和“沙浦走鱼”一般,四处奔走,希望得到高官名相的垂青。

      李贺所描述的鬼神,并不单单只是鬼神,他们同样是李贺的寄托所在,李贺对这个世界有太多想要说的,但他生性内敛,不爱表达,只能托鬼神言志,以此向世人诉诸内心。

      我们之前所说的《湘妃》与《帝子歌》可以说描述的只是神,而不是鬼,接下来我们看一首真正的“鬼诗”:

《苏小小墓》

幽兰露,如啼眼。

无物结同心,烟花不堪剪。

草如茵,松如盖。

风为裳,水为佩。

油壁车,夕相待。

冷翠烛,劳光彩。

西陵下,风吹雨。

      这是李贺的经典名篇,题材取自六朝时南齐钱塘的著名歌妓苏小小。李绅在《真娘墓》诗序中说:“嘉兴县前有吴妓人苏小小墓,风雨之夕,或闻其上有歌吹之音。”自此,作为伶人的才女苏小小便频繁的出现在各种名篇诗作中,而李贺的这首,当属最佳。短短几行字,便描绘了一位冰肌玉骨、软玉温香的绝世佳人,虽然这位佳人早已香消玉殒,化作鬼魂,但她的一颦一笑仿佛穿透千年,让我们这些读者重回西湖畔,默默的欣赏着“风为裳,水为佩”的苏小小。

      这首诗前十句描绘了苏小小的绰绰风姿,如兰花般的明眸善睐,眼角微微含泪,楚楚可怜,引人留恋,但此时已身处幽冥之中的她,却没有同心可结,没有烟花堪剪,纵有如茵之席,如盖之林,以风为裳,以水为佩,却无奈生前的油壁车里空无一人,它朝夕相待着谁呢?斯人已去,车马空留。最后四句的苏小小已是鬼魂之躯,纵使风采不减,依旧瑰姿艳逸,仪静体闲,却只有鬼火幽幽,冷光荧荧,细心装扮自己的月貌花容却无人赴约,驻足在想要绾结同心的西泠桥下,却只有自己零受凄风苦雨。整首诗凄厉冷艳,情感细腻,苏小小虽未开玉口,却犹胜千言万语,即便她已是女鬼,却仍旧孤寂而惆怅,森冷而美丽。

      这首诗的主题和意境同样借鉴了屈原《九歌·山鬼》中对鬼的描写“被薜荔兮带女萝”、“既含睇兮又宜笑”、“折芳馨兮遗所思”、“思公子兮徒离忧”。一切仿佛都那么像,无论是虚无的山鬼,亦或是真实的苏小小,她们的眉目眼角仿佛都跃然纸上。她们对爱情的忠贞,对情感的表达是如此的相似,以至于她们都在风雨中等待他们的情郎。

      这首诗以景写情,幽兰、芳草、松林、长风、流水、车马、烛火、西陵、冷雨,这些景象通过“幽”、“冷”、“劳”、“吹”几个字,换上了阴暗的一面,让读者仿佛身处太阴,气氛之森冷无以复加。而苏小小不甘沦为厉鬼,仍旧在幽魂之路上游荡,寻找当年与自己共绾同心之人。而李贺呢,虽与苏小小时隔百年,阴阳两地,却同病相怜,苏小小在寻找,李贺也在寻找,他也在找可结同心之“物”,而这个“物”,便是李唐王朝,此时的李唐王朝在经历安史之乱后,早已一蹶不振,但李贺仍满怀热忱,一心想要挽狂澜于既倒,可是造化弄人,一身才华抱负却无处施展,空留遗恨。苏小小的“冷”和李贺的“热”形成鲜明的对比,但无论是冷是热,他们都是有追求的人。

      李贺塑造的不仅仅是诗中世界,更是自己的世界,他通过凄美动人的苏小小来寄托自己的情怀。 仿佛站在西湖畔的,不是苦等无果的苏小小,而是他,但一望碧水清波,倒映而出的既是他,也是苏小小。

      如今苏小小墓就在西湖边,虽只是衣冠冢,但每每路过此地,却有几人能想起这首千古绝唱,想起一千五百年前那位牵云曳雪的薄命女子。正如袁宏道所作——“恨血与啼魂,一半逐风雨。”

      李贺的诗有个最大的特点,就是鬼和神都具有人性。湘妃、帝子这样的神像人,苏小小这样的鬼也像人。湘妃与舜帝心有灵犀,帝子拒绝湘神的求爱,苏小小在桥边苦等无法相见的情人,可以说,她们都是鬼神,又都不是鬼神,鬼神只是一种表现形式,李贺通过对鬼神的描写,反映了人世的内容,表达了人世的情感。

      然而,李贺不仅鬼神诗写得非常多,甚至在别的题材的诗中都会加点牛鬼蛇神,比如经典的《李凭箜篌引》:

吴丝蜀桐张高秋,空山凝云颓不流。

江娥啼竹素女愁,李凭中国弹箜篌。

昆山玉碎凤凰叫,芙蓉泣露香兰笑。

十二门前融冷光,二十三丝动紫皇。

女娲炼石补天处,石破天惊逗秋雨。

梦入神山教神妪,老鱼跳波瘦蛟舞。

吴质不眠倚桂树,露脚斜飞湿寒兔。

      这是李贺最为经典的有关音乐的叙事诗之一,他运用了大量天马行空的想象,描述了李凭吹奏箜篌时候的场面,我认为,在所有描述音乐的诗中,当属《李凭箜篌引》(李贺)、《琵琶行》(白居易)、《听颖师弹琴》(韩愈)为最,而《李凭箜篌引》为三者中最奇。李贺没有强行描述音乐本身,而是另辟蹊径的描述了音乐奏起后脑海中的幻想:凤鸣玉碎、蓉泣兰笑、紫皇女娲、神山老妪、老鱼瘦蛟、吴质月兔,这些意象绮丽绚烂,超乎想象,在脑海中随着音乐慢慢浮现,虽身坐席间,却早已魂游太虚,似有《梦天》、《仙人》之感,仿佛它不仅仅是一个听众,更是众多传说神话的见证者,这不仅体现了李凭高超的技艺,更展现了李贺内心的波动。

      无论是神话传说还是自身想象,都使作品极具浪漫主义气息。李贺将抽象转为具象,将死物转为活物,不写自己所感,只写自己所见,不言声乐技艺,只言声乐效果,虽没有做出评价,但情之所至,已在诗中,此诚可谓一绝。

      除了《李凭箜篌引》这类叙事诗,李贺在咏物诗中也会加入鬼神典故,譬如《春坊正字剑子歌》:

先辈匣中三尺水,曾入吴潭斩龙子。

隙月斜明刮露寒,练带平铺吹不起。

蛟胎皮老蒺藜刺,鸊鹈淬花白鹇尾。

直是荆轲一片心,莫教照见春坊字。

挼丝团金悬簏簌,神光欲截蓝田玉。

提出西方白帝惊,嗷嗷鬼母秋郊哭。

      这首《春坊正字剑子歌》和《李凭箜篌引》大抵上是同一时间所作,当时李贺任职于长安,官奉礼郎(执掌祭祀的九品小官),雄心壮志的他却只能委身九品小官,且又是闲职,这虽让他报国无门,但也给足了他时间,可以闲赋诗歌、寄物遨游。

      《春坊正字剑子歌》是我国诗歌史上最著名的咏剑名诗之一,所谓“春坊正字”是指唐代太子宫中掌校正经籍文字的官员,隶属于左春坊司经局,而这首诗便是赞美了春坊正字的这把宝剑。开篇两句直接赞扬剑光若三尺秋水,同时引入“吴潭斩龙子”这一典故——《世说新语·自新》中记载,西晋周处在义兴斩蛟龙除害。诗人用典来拔高这把剑的高度,之后三到六句从正面直言此剑技艺精湛、巧夺天工,剑如月光,又似白绢,鲨鱼皮做剑鞘,散发蒺藜之光,鸊鹈油抹剑刃,好似白鹇尾羽,这把剑的精美由此可见。“直是荆轲一片心,莫教照见春坊字。”这两句正是这首诗的核心,这把剑不仅工艺精湛,举世无双,而且它还有一颗心——一颗如战国名士荆轲图穷匕见的侠义之心,这把剑想要上斩奸邪、下抚黎民、安国济世、重现锋芒,然而它却被禁锢于清冷之地,束之于高阁之上,长期闲置,不被重用,这校点文籍的春坊官署又怎能发挥它的作用呢?最后四句,剑穗由金丝制成,神剑已经安耐不住平庸,在匣盒之中铮铮作响,剑光呼之欲出,要把蓝田美玉削成烂泥。白帝见了会惊慌失措,鬼母见了亦会嚎啕大哭。

      我们不难看出,李贺在这首诗中,又用了许多典故,此中白帝是神话中西方的神,而鬼母来自《史记·高祖本纪》中那个著名的典故“高祖斩白蛇”:刘邦酒醉夜行,挥剑斩杀了拦路的大蛇,后来见一老母哭泣,自称我的儿子是西方白帝子,现在被赤帝子杀了。李贺将这把剑比作汉高祖刘邦的帝王之剑,在无形之中,赞扬了这把剑的非凡之处,这与前句形成鲜明对比——明明是一把有侠士之心的神剑,却被一小小九品文官春坊正字所藏,不去赴汤蹈火、上阵杀敌,反而被幽禁于春坊官署之中,颇有“故虽有名马,祗辱于奴隶人之手,骈死于槽枥之间,不以千里称也。”之味。

      然而诗人将宝剑的大材小用和自己的失意落魄在无形中结合起来,剑不能物尽其用,人亦无处施展拳脚,这首诗表面写剑的不幸,暗中却在诉说诗人自己的坎坷仕途,咏剑是宾,咏人是主。王琦评云:“通篇供剑以抒不遇知己之感。”这句话可谓一语中的,直指李贺之心。

      全诗由形到神,由物及人,构思新颖,设想奇特,比喻连珠,绾合自然,炼字妍冶而传神,用典多而不晦涩,跳跃大而脉络暗藏,主题深刻而无枯燥之嫌,不愧为咏剑的名篇。

      通过李贺的诗,我们不难发现他的诗中,多有怀才不遇之情,为此他所作诗歌多寄情于物,托物言志,这些隐喻层次较深,需要细读方能品味,所以说李贺是个含蓄之人并非空穴来风,但含蓄之人亦会有直抒胸臆之时:

《秋来》

桐风惊心壮士苦,衰灯络纬啼寒素。

谁看青简一编书,不遣花虫粉空蠹。

思牵今夜肠应直,雨冷香魂吊书客。

秋坟鬼唱鲍家诗,恨血千年土中碧。

      这是一首李贺直抒胸臆的“鬼诗”,读完全诗,即便不解其中文辞,不通其中意味,仍能感到诗中所发之冷意:秋风栗冽,人心惊悸,壮士仍旧苦于著作,在昏暗的烛光里,络纬啼叫着催促编织寒衣。然而纵使如此之艰苦,又有谁来看我所作之书,不让它们被蠹虫消食殆尽。思绪牵扯着,放漫着,不觉九曲回肠也要被拉直,而窗外冷雨潇潇,似有先贤之魂前来吊慰我这落魄书生。深秋的坟场里,诗鬼们一定在吟唱着鲍照的诗句,他们的怨血在土中化作碧玉,千年难消。

      可以说这是李贺最经典的鬼诗,开篇一个“苦”字,就压抑了整首诗的气氛,昏暗的灯光和纺织娘的啼叫,一动一静,更渲染环境的艰苦和诗人内心的孤独。而第三四句则是诗人的感叹,自己呕心沥血,可终究无人问津,看似牢骚,其实更是诗人心中积蓄已久的苦闷。“思牵今夜肠应直”一句可谓经典,过往常用“肠回”、“肠断”表示悲痛欲绝,然李贺自铸新词,一个“肠直”道尽了作者深重的愁思。而更精彩的是下一句“雨冷香魂吊书客”,吊唁本是生者为死者吊唁,而李贺却反其道而用之,以先人鬼魂吊唁自己这个生人,以死人吊唁活人,更加突显诗人的不幸与凄凉,让整首诗的“苦”到达一个新的高度,这一句可谓旷古烁今、石破天惊,让人喟叹不已,拍案叫绝。最后两句“秋坟鬼唱鲍家诗,恨血千年土中碧。”,其中“鲍家诗”指南朝宋朝鲍照之诗,鲍照曾写过《行路难》组诗,有长恨之意,抒发怀才不遇之情。而“恨血化碧”取自《庄子》——“苌弘死于蜀,藏其血,三年化为碧。”鬼唱鲍诗,恨血化碧,诗人引幽灵为同调,就在于他们有着同样抑郁难伸的情怀。诗人表面说的是鲍照,其实说的是自己,吊古伤今,毕竟他和鲍照这样的仁人志士,怀才不遇,命途多舛,亦是千古同恨之事。

      这首诗可以说是李贺最苦的诗了,像《客游》、《长歌续短歌》或是《伤心吟》都难及此诗之苦,整首诗环境悲戚,森暗阴冷,“苦”、“衰”、“寒”、“牵”、“直”、“冷”、“魂”、“吊”、“坟”、“鬼”、“恨”,这些字一出,便使此诗的氛围充满悲苦凄凉,阴郁惨淡,虽然有很多都是诗人脑海中的幻想,但无一不是诗人痛苦不幸的人生的真实写照。这虽是鬼诗,描述了香魂和诗鬼,却写得是自己,一个辛酸落魄的穷苦书生,在中唐的阴云中,郁郁不得志,然而世上已再无知音,只能于黄泉幽冥之下,寻求知己,情感悲凉,可见一斑。

      纵观李贺之诗,也不尽然都是凄苦森然的鬼神之诗,他也有很多风格完全不同的诗句,既有“提携玉龙为君死”的凌云壮志,也有“龙头泻酒邀酒星”的针砭时弊,既有“雄鸡一声天下白”的豁然开朗,也有“更变千年如走马”的浪漫洒脱,既有“二十八宿罗心胸”的自信傲然,也有“老夫饥寒龙为愁”的悲天悯人。李贺诗风多变,但苦顿的鬼神之风仍居于多数,且穿插于其他诗歌之中,他被称为“诗鬼”,却也的确是诗鬼。

      其实李贺的诗既有浪漫主义又有现实主义,他既有李白的天马行空,也有杜甫的沉郁顿挫,复杂又矛盾,超然又现实,这与他的思想和生活有关。李贺的天性无疑是浪漫的,他时常梦游仙境,与诸天仙佛论古道今,潇洒快活,其乐无穷。但悲凉的生活却又把他拉回现实,体弱多病,家道中落,科举落榜,仕途惨淡,妻子早逝,形单影只,这一切的一切都是他必须面对的痛苦事实。他想浪漫,浪漫不了,想洒脱,洒脱不得,如果他和李白一样活在盛唐,人生也不这么艰难,那么他一定是可以和李白并肩的浪漫主义诗人,然而无情的现实却要他成为了一个现实主义诗人,所以他在浪漫和现实中反复横跳,时而浪漫,时而现实,难以定位。但也可以说,他是用浪漫的手法,来描绘冰冷残酷的现实。

      但无论是浪漫还是现实,李贺都会通过鬼神典故来托古寓今,诉说自己的想法。仿佛这些鬼神不再是李贺笔下的文学形象,而是李贺的代言人,李贺站在幕后沉默不言,但是却靠着鬼神向我们传话,他什么都不说,却也什么都说了。

      生活的苦厄如附骨之疽依附在他的诗歌中,他想笑,眼角却早已泪光闪烁,他想哭,却发现喉咙已然嘶哑。他既是冷雨中的缥缈如梦的香魂,也是秋坟上声嘶力竭的亡灵。他既是整个中唐悲哀落寞的缩影,也是中国诗歌史上千年不朽的诗鬼。

你可能感兴趣的:(离魂暗语——李贺“鬼神”风格诗歌赏析)