城里的月光。

我想回家，在门前的坡上，种满桃树，在爸爸垒起的砖墙上，搭葡萄架子，在房子侧面的空地上种上蔬菜，养几只鸡，慢慢过日子。在太阳升起时，出门浇花，对着对面的凤凰上发呆，饿了，去菜地摘几个西红柿，拿手一擦，美滋滋的放在嘴里。

很奇怪，我连晚上做梦都是在想这些事，尤其当我看着城里的月光时，觉得它高高在上，可真孤独啊，故乡的月就不一样，散发着淡淡的粉色清香。

我跟妈妈一说，她说村里长期没人，阴森森的，很可怕的，说她有段时间回家，在屋里浑身哆嗦，跪着祷告半个小时才好，我就开始设想，回家后一个人陪月亮时到底可不可怜，自己到底能不能战胜妖魔鬼怪，明明不相信的东西，却也是很有威力，我跟另一种想法战斗，但是,在城里，抬头看月光时，一切就平息了。

我喜欢山上的月光，喜欢思念是慢悠悠的，但是，那故乡似乎真的是老去了，久无人烟。再也没有那些在土地里千千万万遍耕耘的村民了，树荫下乘凉，晚上打着手电在麦地里捉蝎子的自由时光终究是追不回了，被妈妈恐吓后，我并不想醒来，但，有些事，就是没有办法，变了就是变了。

分开多年的朋友，本想见面时，会特别亲呢，会想一遍遍拥抱，但是连问候都变得客套了，要结婚了，买过房了，孩子几个月了，你呢？我真是傻气。

高中有几个玩的特别好的朋友，志趣相投那种，觉得会一辈子手牵手，喝同一瓶水那种，但是，才过三年，就不想联系了。在朋友圈，看她一遍遍发她代理的货时，好几次想要屏蔽，不过，她依然是我QQ里的特别关注，只不过是，我不再关注了。

我是要去当伴娘的人，我是要看着她走进婚姻殿堂的人，我是一遍遍叫她宝宝的人，只是，时间告诉我，一切都变了。以前跟哥们聊天，说要一起去参加婚礼，他说，看时间，我说，你好冷血啊，距离贬低他才过一年，朋友婚期定了后，我们又隔着屏幕扯人生时，我说，我要是忙的话就不去了，他说，你长大了，哎，长大真可怕。

从重叠的路分手后，平行的两个人，强行交织只会更加扭曲吧，我无法拿青春期的完美情感陪伴来在成年的世界里寻找安慰，越想亲近，越是近不了，越是想睡到一个枕头上，越是浑身拘谨，我们都变得很有礼貌，而这不过是渐行渐远的标志。

曾经一起厌世的人成了工作狂，曾经说好不结婚的人生了孩子贷款买了120平米的房，才四年没见，才四年没吃饭喝酒挽手逛超市而已，就推翻了一路走来的风风雨雨，也许那些曾经还在，只不过是不能对比，她开口问我借钱，我说，我笑着说，我希望我有，她说，她那儿有我一堆书，等回去了记得去拿，我哭了，她搬过那么多次家，还留着我的书，但是，我没有钱借给她。

今年，有好多人问我借钱，真希望能借给她们，延伸一下关系，但是，我没有，我们的世界重叠不起来了，曾经一起爬山时的酸痛早就不见了，一起看的励志演讲也过时了。

很难聊起天，她提起我没听过的名字，我说起她看不到的蓝天，聊天磕磕绊绊，真怕哪句话说的不对，从此就天涯海角了，也是，城里的月光这么柔弱，我们只是彼此遥望的星星。

她说过要亲手为我做嫁衣，但是，她早就习惯了上司的针锋相对，也学会了埋怨工资低生活难，是啊，城里的月光让人沮丧，每个人都有回不去的家乡和过往。

我想长大，想看着城里的月光，说好美啊，但是，恋旧的人，长大好难。