村上春树：孤独的行路人不会在第一人称单数的世界迷路

不必太纠结于当下，也不必太忧虑未来，当你经历过一些事情的时候，眼前的风景已经和从前不一样了。——村上春树

村上春树的文字，有很强的跳跃性，淡淡地叙述口吻，强烈的思想冲击。这本《第一人称单数》同样带着村上特有的感觉，讲述八个短篇小故事。

每个故事都发生在“我”身上，每个回忆中，都有一个他、她、它存在。他们深藏在作者心间，在需要的时候出现，与作者对话，告诉他人生就是这样慢慢成长，不纠于过往，也不畏于将来。

《奶油》，上学时一起弹琴的女孩，多年后寄给“我”邀请函，参加她的钢琴独奏会。虽然明知她对“我”的厌恶，还是因为好奇答应参加。然而“恶作剧”一般地经历，告诉“我”：“我正走上一条漫漫长路，在不断碰壁的过程中，学习如何正确对待自己的好奇心。”长亭中遇到的那位老人，他口中“奶油中的奶油”，也是在提醒“我”，要做有意义的事，接受那个有无数个圆心，却没有圆周的圆。

《狂欢节》，一个长相丑陋的女人，却有着独特的魅力。我们有着共同的喜好，舒曼的《狂欢节》。她说舒曼能够看到人的多面，真实的、面具下的。也许她的真，只有在听这首曲子的时候，才会释放。半年后，她入狱了，与她一同的，还有她那个长得如模特一般高大帅气的丈夫，因为诈骗。也许“我”是懂她的，因为她一直坚信着，面具下那张素净的脸，一定有人能看见。

《品川猴的告白》，一只会说话的猴子，给“我”讲述它追爱的行为，把喜欢的女人的名字偷来，据为已有。如同年轻时偷偷暗恋的我们，用极致的孤独与甜蜜，书写着柏拉图式的无限纯情，书写着对青春的怀念。

《第一人称单数》，人生走到现在，“我”顺其自然地接受命运的安排，没有异议。当“我”穿上西装时，突然意识到，人生还有另外的选择。但在酒吧遇到的女人，却一直指责我西装的穿着。坚持现有的，才是最适合的。

故事中的光：

1、在这个世界上，但凡有点价值的东西，没有哪个是轻轻松松就能得到的。

2、我们的人生中，有时是会发生这样的事，无法解释，也不合逻辑，却唯独深深地搅乱了我们的心。这样的时候，大概只有什么也不想、什么都不考虑，只有闭上眼睛，让一切过去，就像从巨大的浪涛之下钻出去一样。

3、在某种意义上，梦想的消逝恐怕比生命本身迎接死亡更让人难过。

4、与时间好好和解，尽可能留下宝贵的记忆——这比什么都重要。

5、但我们生活的世界，往往会由一个看法而彻底改变。仅仅因为光照的角度不同，阴就可能转阳，阳也可能转阴。