她是我大学寝室里的同学，床铺在我的上面，上海人，那时候流行《同桌的你》，我们俩就会戏称，她是我睡在上铺的兄弟。她喜欢写东西，想到了就写，随笔啊，小小说啊，时不时会写在一张小小纸上给我看，署名就是：睡在你上铺的兄弟。
那时的我木木的，脑袋空空的，几乎写不出她那么优美或幽默的文字，多年后看她的文字，才发现，她那时候思想就很有深度了，起码当时收信的我其实没有完全懂的。
大学毕业后，我们也一直断断续续保持着联系，她找的工作就像她的人一样，也是悠闲，懒散，放松的，收入也不低，想是上海人的关系，本地户口在那时找工作是有优势的。我呢，找工作，困难，找到了－五星级酒店的前台，也像我的人一样，要努力勤奋，不能马虎，稍一耍耍性格，就会被投诉或者被“师哥师姐”们骂。
再后来，没几年， 她去了德国，一个新闻英语专业的女孩硬是因为喜欢德语，德国的严谨，去了一个不喜欢讲也不愿意讲英文的国家去上学，不记得她学的什么了，只知道那时德国的学费是免费的，就是这样，我相信在去德国的初期，一切都是艰难的，还不能流利得用德语听说；保守，严谨，高傲的德国人；有很多礼仪规矩的国度，不知她是用了多长时间让自己慢慢适应下来。
这些，都是我十几年后，去到德国，感受这个国度的感觉时，才开始有的感慨
正如我也是用了好久好久，才适应了上海的文化，语言，环境，节奏。
我的生活，工作在渐渐地稳定，上升，她在那边也是渐渐稳定，只是我相信更难些。因为她经常会给我写信，说说她的工作，感情生活，也曾经在很难过很难过时，深夜里打电话给我，长聊。那里毕竟不是自己的国家，还要租房，连租房都是有很多规矩的，例如租时和还时要房子的状态要一模一样。当然规矩也意味着有保障，更多的安全。
2011年，我出差去了德国，我们第一次在慕尼黑见了面。她订了旅馆，带着我去天鹅堡，奥地利，茜茜公主的出生地去玩，介绍给我知道到慕尼黑哪里好玩，吃德国香肠，我一切不用操心，都是她安排。如果让我自己再去，我还是两眼抹黑，不知道如何走。离开时，陪着我坐地铁送我到机场。
一切都没有变，我们依旧是好朋友，她依旧喜欢对我倾诉。
2015年，我再次去了德国，我们又相约去玩，还是她做攻略，我跟随。一路对外的交流是德语，都是她负责。那时的她已经可以很流畅的运用德语了。
矛盾也在这时候开始发生了。
记得去到德国的一个小镇，有山，有水的，我们住的的是木头的房子，木头门，有钥匙。一日中午在楼下吃饭，她突然问我你门是怎么锁的？我说就直接关上的。她说，“啊，他们的门都是要用钥匙才能锁死的，你不知道吗？这样关是锁不住的。”，脸上带着不屑的神情。我感觉到了责问，暗含着的是我应该知道，好像我故意不锁门。我当时非常不舒服，喊了一句，我又不知道，很生气地上楼锁了门。
沿途这样类似的生活“常识”和我平常的不一样，发生了数次冲突。不是我不理解这样的不一样，是每次的提醒都像是一种指责，我没有守规矩，感觉处处被评判。好像被贴上了国人素质低的标签，而不是理解我根本不知道人家的规矩。
就这样，曾经无话不谈的我们，开始没了话说，有了距离。不是我不想说，是我不知道什么时候，我的不经意的行为会触犯那些“规矩”而看到她鄙夷的眼神，我受挫，受伤，被自己的好朋友这样看待与误解。
离开德国前的最后一晚，她早走，我还送她下楼，心里有些难过和不舍。因为她还是在陪我去买生活必需品，去吃饭，我能感觉到那份关心还在，即使彼此的话已经很少了。
回国后，照例很忙，几乎绕地球飞了一周的我（旅程里还飞了巴西），也用了一周的时间让自己慢慢地安顿下来。就在这时，收到了她的微信，问我给他父母亲的东西是否已经寄出了。我说我马上寄， 还没顾上。然后，她说，你都会来那么久了，怎么还不寄？那还不如我自己带回国。
之后，无论我如何解释，我再也收不到她的只言片语。她的朋友圈我也看不到了。回了国也没有来找我，她就这样，突然间，彻底从我的生活里消失了，我也被她从她的生活里拉黑了。
我们绝交了。
到现在，过去三年了，再也没有一字一句的交流。
我震惊过，不解过，努力过，最后接受我的生命里很重要的一个朋友主动和我绝交，接受这样的事情会发生在我的身上，接受失去。
如果说原因，我知道。是因为那两年走上学习成长之路，我变了。变得对责问，不屑的神情敏感了，变得会照顾自己的感受而不是再忍让了，变得需要对方的理解和关心。只是那时的我还不会好好地表达自己，而是生气反抗。也许，如果放到今天，我可以好好地表达自己的不舒服，求得对方的理解，也许我们就不会那么僵。
我心里始终有个愿望，希望有一天，她想明白了是怎么回事，可以主动愿意回来和我说话，我们的友情得以恢复。
因为，人，不会一成不变的。