初潮

我小时候早熟，喜欢成熟女性的丰韵与曲线，熟读百科全书里的生理卫生部分，并且在杨红樱《女生日记》的科普下，对于来月经这件事有了充分的理论准备和跃跃欲试的心理安排。

然而偏偏生理发育迟缓，如一只伶仃弱鸡，顶着纽扣一样偶尔胀痛的乳房，眼睁睁看着室友们一个接一个宣布了自己的初潮。

那年我初二，十三岁，身高一米五五，体重四十五公斤。读寄宿学校，六点半跑操，七点吃饭，七点半早读，十二点放学吃饭，十二点半宿舍午休，两点上课，六点吃饭，七点晚自习，九点下课。两周回一次家。周末晚上准时坐回教室自习。日复一日，年复一年，温顺地循着时间表做一个乖乖学生。

然而内心极度渴望长大。渴望发育，渴望长成丰满高大的女人，离开这里，拥有爱情。

偏偏室友们先我一步靠近我的梦想，即使她们稚气未脱，被突如其来的流血吓得躲在宿舍瑟瑟发抖，以为自己罹患癌症命不久矣。

当然，这样的惊慌失措尚算个别。有的室友回家一趟，轻描淡写地告知，我来月经了。有的室友不动声色，口袋里露出一角粉色。还有的在体育课上匆忙跑回宿舍，留下其他人心领神会的默不作声。到最后她们一个一个迈入某个神秘领域，独留我一个人还在外徘徊，欲入其门而不得。

理论上我知道，“迈入青春期的女性，通常会在12～16岁迎来初潮”，我13，才刚刚迈入这个区间。

但是事实上我还是无可避免地开始胡思乱想——我是不是有问题？为什么我还是不来月经？我是不是不孕不育？我是不是没有子宫？

……

当然，大部分时候我还算理智，明白自己可能只是慢了一步而已。

可是慢了一步也引我思索，为什么我这么慢，是不是我发育的晚？为什么我发育的晚？这是不是天生？还是我做错了什么？

这些隐忧和迷思如鱼一样在脑海里游动，在思绪里穿梭。像任何一个心无杂念的学生，我坐在教室里抄写单词，默记文言文翻译，只偶尔晃晃脑袋，警告里面的鱼儿小心一点，不许扑腾出水花。

与此同时，在和室友的交流中，我维持着若无其事，毫不在乎，甚至乐得轻巧的姿态，倾听来月经的伙伴们的抱怨：换卫生巾的恼人繁琐，夜里维持睡姿的惴惴不安，还有最要命的，小腹的缠绵痛楚。她们端着热水杯，护住小腹，缓慢行走，挑剔饮食，神态孱弱又美妙。

啊，即使知道这是痛苦，我也想品尝一番。

终于有一天，初潮它姗姗来迟。

那天我结束两周一次的周末，从家来到学校，拿出一个苹果吃，一边吃一边感觉到肚子微痛，却没在意，照旧去上晚自习，然后回宿舍睡觉。

在卧谈会中途，我准备去趟厕所。

就这样，发现了内裤上的一滩血。

我呆住，第一个念头，“我拉裤子了？”

第二个念头，“不对，我没有感觉。”

紧接着，第三个念头如水下巨兽，匍匐已久也伺机已久，缓慢而坚定地破冰而出。

“我来月经了。”

我来月经了。

我来月经啦！

如果我能灵魂出窍看自己，那女孩一定面部呆滞，一动不动，近乎痴傻，然而她的内心绝不平静，此刻锣鼓喧天鞭炮满天千思万绪汇成一句：

“我长大啦！”

带着这个欢欣鼓舞的念头我矜持稳重地小跑回宿舍，略带“倒霉了”的烦恼语气向她们借卫生巾。

最好的朋友探身从床下的柜子里找出一包，问我会不会用。

啊，我，熟谙女性生理构造，精通月经整个周期，偏偏不知道卫生巾是怎么个搞法！

我乖乖道不会。她让我拿出一个干净内裤来，贴心地帮我贴好。我略带羞涩，从她手里接过这个内裤。

“现在没有灯，明天我教你。”她说。

“嗯。”

“睡吧，你得早点睡。”

“嗯。”

我现在处于一个特殊状态，所以我需要早睡。

喜滋滋但是绝对表面平静的我乖顺地躺下睡了。

我就这样进入了幸福的，期待已久的，经期生活了。

笨手笨脚地去粘卫生巾，不自在地接受它突兀的存在，在好朋友的提醒下课间去换，在她的监督下杜绝一切冷食冷饮。在上课起立问好的时候感受溪流湍急，隐隐担心自己失血而死。在每次课间都惊奇一次“血是从哪里冒出来的？为什么我都没有感觉？”

哈，感谢我没有痛经的毛病，于是得以享受这有生以来第一个经期。每天都有新体验与新发现，想和暗恋的男生分享，想跑去告诉他：我现在算个成熟女性了（算个屁），我好想他关心我，还想和他谈恋爱！——当然，忍住了。

我的初潮持续了大概十天。从新奇到习以为常，到忍不住想吃雪糕于是暗暗催她起驾回宫。最后在她将走未走之际吃了一只雪糕把它刺激的又多待了几天……就是这样，我经历了第一个周期性出血。

那个十三岁的女孩一定想不到，她到二十二岁还是长得像个未发育好的发胖女中学生，去理发店被问上高中了没有，暑假回家穿上初中衣服不仅无压力还倍感舒适………

好像永远也长不成一个成熟女人了，想起那个对着灯影研究尚不存在的身体曲线的我，还有长久期盼简直是沐浴更衣潜心求月经的我，目前这个二十二岁的我，倒有点想摸摸她的脑袋，说一句对不住，辜负了她的殷切期望。

“而且啊，我既不漂亮，也不厉害，看看你吧，其实还是你比较可爱。”