15
2012年的一天，中关村e世界的一间办公室里。
一群出租车司机冲了上来，把一部智能手机摔在了地上。“骗子，你们这个滴滴软件一天十几个M，却没有一个订单。”
M是什么？程维有点懵，搞了半天才明白，司机说的是流量。
当时，由于手机流量费用还较高，而APP每天又要消耗一定的流量，所以导致很多司机欠费停机。
无奈之下，程维只得跟司机承诺，“只要你们坚持使用，我就给你们补贴流量费。”他原本想向每位司机收取3元的装机费，没想到结果还得给司机补贴。
但尽管如此，装机者还是寥寥无几。
在滴滴成立的初期，程维和他的团队把北京的189家出租车公司都跑遍了，但只有昌平的一家小公司说愿意试试，这家公司总共才有70辆车。
经常有人问，“你们有没有交通委的红头文件？”“没有文件，你们也敢做？”有同事开始抱怨。
有一天，滴滴的平台上只有16位司机在线。
但程维没有气馁，他说起码有16个司机是相信我们的，我们不能让这16个人失望，不能让这16盏灯灭了。
没有订单，程维就去找人打车，他面试了一个人，工作就是打车。程维说：“我每天给你400块，你就绕三环打车，不要去昌平，资金有限，省着点花。”
但很快，程维和王刚凑的80万就花完了。
当时，程维跑遍了几乎所有的主流投资机构，但没有一家愿意投，滴滴眼看就要撑不下去了。
2012年11月，北京下了一场大雪，很多上班族打不到车，纷纷尝试滴滴打车，结果人们惊奇的发现，附近竟然有这么多空车。这一天，滴滴的订单首次突破1000单。
这引起了金沙江创投朱啸虎的注意，他主动找到程维，向滴滴投了200万美元，正是这笔投资，挽救了滴滴。
程维后来说：如果没有那场大雪，也许就没有今天的滴滴。
16
2012年的时候，一共有30多家打车软件，但是到了2013年，只剩下滴滴和快的两家。
2013年初，百度突然意识到，移动互联网时代似乎已经来了，但此时发力已经有些晚了。李彦宏说原以为把PC上的搜索搬到手机上是很简单的事，但没想到有那么多的坑需要填。
而与此同时，团购网站也几乎是所剩无几。
虽然O2O泡沫破灭了，但在王兴看来，O2O是对线上交易线下消费的统称，而团购只是其中的一种形态，因此未来可能会有更多符合用户体验的形态出现。
而事实上，美团内部也一直都在探索各种各样的O2O形态，悄悄上线，跑不通了，又悄悄关掉。
在做了很多分析之后，他们确定的第一个项目是做外卖。
美团的入局，让张旭豪显得有些急躁。
他和每一个城市经理开视频会议，刚开始还显得和颜悦色，但开着开着，张旭豪会突然拍着桌子咆哮：“市场份额才是第一！不要管成本！只要市场份额！”
虽然张旭豪表现得很强势，但美团的出现，还是让他感到了前所未有的压力。那个时候，千团大战刚刚结束，对于王兴的强悍，他心有余悸。
而且当时入局的不仅有美团，还有阿里的淘点点以及百度外卖，但淘点点雷声大雨点小，并没有影响到张旭豪。
淘点点入场后，张旭豪曾去找过张颖（经纬中国合伙人、饿了么B轮投资人），张颖说：“巨头来了，说明你们已经到风口了。”
其实美团外卖在上线之前，美团的王慧文曾去上海找过张旭豪，谈到了收购事宜。但张旭豪拒绝得很干脆，他还有敲钟的梦想。
但与美团相比，饿了么在资本、人才和技术方面都不占优势，因此在与美团的竞争中，渐渐处于下风。
那段时间，张旭豪经常把自己关在办公室里，冲着电话大喊大叫。他已经下定决心，要和美团死磕到底。
17
事实上，在中国的互联网创业历史上，类似的竞争屡次上演。
但没有一个行业比网约车的竞争更为惨烈。王兴曾经表示，虽然团购大战烧了很多钱，但跟网约车大战比起来，只是九牛一毛。
2014年的春天，杭州市民发现，仿佛一夜之间打不到车了，原因是滴滴和快的正在打补贴大战。
就连马云的母亲都忍不住吐槽，因为司机专挑有补贴的订单，至于不会用手机的老人，他们懒得理。而马云的父亲则说要不是看到有儿子公司参与，年轻人喜欢，早骂上门来了。
而补贴大战的背后，实际上是微信和支付宝的“支付大战”。
2013年11月，微信的开发人员在一次头脑风暴中，产生了一个创意。
在2014年的春晚上，这个将传统习俗与移动互联网结合在一起的创意，让腾讯一夜之间成了最重要的支付平台。
这个创意，就是微信红包。
微信红包的出现，让阿里受到了极大震动，马云则惊呼遭到了“珍珠港偷袭”。此后几年，双方一直围绕红包在春晚的舞台上展开争夺。
而微信红包的成功，也让程维受到了启发。当时滴滴刚接入微信支付，程维就想用红包做一次推广。他找到腾讯，想要几百万的推广预算，但没想到腾讯说：“几百万太少了，给你几千万。”
其实程维原本只是想做一次促销活动，但没想到迅速就引爆了市场。在阿里的支持下，快的也选择了跟进，并且宣布补贴永远比滴滴多1元。
由于补贴，滴滴的订单在两周时间内上涨了50倍，眼看40台服务器要撑不住了，程维连夜向马化腾求助。
当时的滴滴还在e世界，只有一间办公室，滴滴就在腾讯的办公室拼了七天七夜，期间没有人回家。出来的时候，团队中甚至有人出现了幻觉，大喊一声“地震了”。
不过就在滴滴和快的打的火热之际，Uber悄然进入了中国。而Uber的到来在一定程度上，也成了滴滴和快的合并的催化剂。
马云和程维都意识到，再这样打下去将会是两败俱伤，因此极力撮合两家合并。最终，在经过了疯狂的补贴大战后，滴滴与快的宣布合并。
（程维和柳青）
程维原以为滴滴和快的之间的竞争就是总决赛了，但没想到这只是亚洲区的小组赛。
2015年7月，Uber创始人卡兰尼克主动找上门，“要么接受Uber占股40%的投资，要么被Uber打败。”程维毫不犹豫：开战！程维说，那一刻他仿佛看到了1840年列强来侵略中国。
随后，滴滴策划了大反攻。他们把Uber比作章鱼，触角遍及全世界，但身体还在美国。王刚建议：要直取Uber的心脏。他觉得与其用1亿美元在中国市场做防御，不如拿1亿美元扔在美国。1亿美金扔在中国看都看不见，但扔在纽约，就会产生很关键的作用。
此后，滴滴先后投资了Uber在全球的多位对手，包括美国的Lyft，印度的Ola和东南亚的Grab，并且结成了共同的“反Uber联盟”。面对滴滴的强势反击，Uber很快就感到了压力，最终与滴滴达成了合作协议，退出了中国。
程维说：“滴滴是最没有安全感的公司，生在血海狼窝里面。在这个行业里，我们碰到了很多困难，2015年上半年仅在北京，我们的专车就被当成黑车抓了1500辆，一个城市就被罚了2000多万。我们在很多城市被宣布为非法，被约谈。”
程维说他每天感觉就像坐在一辆飞速行驶的车上，轮子都要飞出去了，但还要继续踩油门，每天都惊心动魄的。
18
与程维相比，张一鸣的今日头条则相对顺利。
虽然张一鸣一直笃定技术的价值，但是今日头条的发展速度还是远远超出了他的预期。
这极大的刺激了传统媒体和门户的神经。很快，今日头条就因“盗版”和“侵权”受到传统媒体的集体围攻，今日头条也被媒体嘲讽为“新闻的搬运工”。
张一鸣承认，今日头条确实在未告知的情况下抓取了媒体内容。但是张一鸣坚持认为，今日头条不是一家媒体公司，只是一个信息分发平台，就像搜索引擎。
他经常以拉里·佩奇和谢尔盖·布林在斯坦福校园创建谷歌为例，他说早期搜索引擎也被斥为盗版，今天大家肯定不会这么看。
事实上，这场新旧媒体之争，只不过是过去十多年媒体版权“战争”的延续。最终，头条通过取消转码，给原网站导流等方式，逐渐缓和了与媒体的关系。
此后，包括BAT在内的互联网巨头也看到了智能算法在移动新闻客户端的机会，陆续推出了一点资讯、天天快报、百家号等。
在移动互联网时代，内容创业者也迎来了春天。
（阿里上市）
人生如果有四季，2014年也算得上是马云的春天。
2014年9月，阿里巴巴在纽交所上市，股票代码BABA。有人开玩笑说，以后让美国人都得叫阿里爸爸。
敲钟现场，由于粉丝众多，场面一度出现混乱，以至于CNBC的记者不得不学会了一句中国话：“请让一让。”
上市后的阿里，市值一度仅次于谷歌，成为全球第二大互联网公司，马云也因此成为了中国首富。不过马云并不是互联网行业诞生的第一位首富，在此之前，丁磊、陈天桥、李彦宏和马化腾都当过首富。
当被问起做首富的感觉，马云却说一点感觉也没有，他说他连他们小区的首富都不想当，他最快乐的日子是一个月拿90块人民币的时候。
而阿里的上市，还诞生了一位亚洲首富。
软银的孙正义先后投资了阿里8000万美元，在阿里上市后回报超过600亿美元。其实不仅是孙正义，南非传媒MIH前后投资腾讯总共约5000万美元，腾讯上市后，也获得了超过600亿美元的回报。
阿里和腾讯的投资回报率不仅创造了中国资本市场的神话，也让硅谷几十年来最成功的风险投资相形见绌。
但过去，这样的公司只会在美国出现，而如今，他们在中国诞生了。
19
但是资本神话的产生往往也意味着巨头的诞生。
随着体量越来越大，BAT已经将触角伸向了互联网的各个角落，很多领域的竞争最终都变成了巨头间的竞争。
2015年10月，美团和大众点评宣布合并。这次合并，不仅改变了O2O市场的格局，也使得美团站到了腾讯阵营。
美团和大众点评合并后，王兴和张旭豪见了很多次，探讨合并的可能性，但没有谈拢，因为张旭豪想自己掌控公司，王兴也是。
但美团和大众点评的合并，却使得阿里与美团的矛盾彻底爆发。
作为股东，阿里一直希望增加对美团的控制权。但王兴熟知资本的套路，他不愿被任何一方控股，因此一直坚称阿里只是财务投资，并且一直在积极引入其它资本抗衡阿里。
在王兴眼里，阿里是“霸道”的投资方，而在阿里眼中，王兴则是“不听话”的投资对象。
但与阿里糟糕的关系带来的结果就是，阿里不遗余力的扶持饿了么。
在阿里内部的高层会议上，蔡崇信力主发力口碑，并且表示要拿下饿了么以牵制美团。此后，阿里先后两次投资饿了么，金额超过22亿美元。
在阿里的支持下，饿了么有了与美团正面竞争的底气，并且在2017年8月收购了百度外卖。而曾经表示要不惜一切代价拿下O2O的百度，则选择了彻底放弃，转而布局AI。
不过，收购了百度外卖的饿了么，最终也没能逃过被收购的命运。2018年4月，阿里以95亿美金全资收购饿了么，同时也创下了中国互联网史上最大的一笔现金收购案。
这也是很多创业公司的归宿，如今BAT不论是从产品端还是投资端，都掌控了中国互联网的生态，成为创业者绕不开的三座大山。
即使是中国最好的VC，在投资金额上也远不如BAT，卖给BAT已经成为投资机构和创业者最佳的退出路径之一。
但就是在这样的情况下，却依然诞生了三家准巨头：今日头条、美团和滴滴，也被称为TMD。
TMD成长于BAT业务的边缘，成长迅速却又相对独立，因此也不可避免的成为了BAT的对手。
其实，在今日头条成立的第一年，张一鸣很害怕BAT们知道今日头条的存在，所以一直在躲，最后实在躲不了，只好直面迎战。
2016年，曾有传言称腾讯将入股今日头条。但一位员工告诉张一鸣，我加入头条不是为了当腾讯员工，张一鸣回答：“我也不是！”
张一鸣不想站队，在他看来如果站队就丧失了独立地位，给了阿里就都是淘宝链接，给了腾讯就都是游戏推广，给了百度就都是竞价广告。
他认为独立发展，价值会更大。
（王兴、张一鸣、程维）
如今，TMD已经分别占据了资讯、消费和出行的入口，也被认为是最有可能向BAT发起挑战的力量。
而移动互联网，则成为TMD崛起的重要机遇。
20
事实上，移动互联网的到来，不仅改变了“衣食住行”，也改变了人们沟通与记录生活的方式。
从2015年6月到2016年2月，快手的用户从1亿涨到了3亿，但用户到底是什么时候破亿的，宿华已经记不清了。
在此之前，快手一直游离于主流视线之外，没有做过任何推广。甚至在应用商店搜索“快手”最先跳出来的都是其他产品。
直到2016年6月，一篇关于快手的文章在朋友圈刷屏，才将快手推到了公众视野的中心。文章描写了一个行为荒诞怪异的魔幻乡村，这在当时引发了一些讨论，很多人认为快手上所呈现的内容是非主流，很low。
朋友把文章转给了宿华，面对评论宿华有点委屈，他不断滑动着手机，翻看着快手的页面，反复的说：“怎么low了，怎么low了？”
在宿华看来，快手上所呈现的，不是什么魔幻乡村，而是中国最广阔的现实，他与快手中的大多数人有着相同的生活经验，就像他曾经生活过的湘西小城。
不过，这段时间最火的不是快手，而是直播。
2015年3月，在北京西大望路的一栋二层小楼里。宿华的湖南老乡奉佑生从创业的500万元资金里面，拿出200万，从一家海外公司购买了实时美颜技术，做出了一款直播平台“映客”，并且喊出了“你丑你先睡，我美我直播”。
到了年底，他们的湖南老乡唐岩也决定转型做直播。在整个2015年，唐岩和他的陌陌都很难熬，在经历了上市前后的快速增长后，陌陌进入了低潮期，用户增长缓慢。
突然间直播大潮来了，这让唐岩抓住了机遇。凭借直播，陌陌迅速扭转了局势。那段时间，唐岩吃饭、打牌都端着个手机，经常对着手机东拉西扯。
得益于移动互联网和智能手机的普及以及美颜技术的提高，直播成为了这段时间的新风口。
2016年初，直播平台只有几十家，但到年底的时候已经超过1000家，堪比“千团大战”。这期间，各种直播平台层出不穷，YY、虎牙、斗鱼、花椒等相继入局。
但是仅仅过了一年，到了2017年初，由于同质化、监管等问题，直播行业就已经由热得发烫，变为了危机四伏。前后不过十几个月的时间，这是中国互联网过去从未有过的速度。
不过，这样的速度正逐渐成为常态。
21
2016年底的时候，人们惊奇的发现，马路上多了许多五颜六色的单车。而且随着单车品牌越来越多，有人调侃说颜色都快不够用了。
但是很快，单车的形势就急转直下，酷骑、小蓝等相继倒闭。
2018年4月3日晚，在摩拜总部召开的股东大会上，超过三分之二的股东同意了被收购的决议。
收购摩拜的，是王兴。
这些年，王兴不断扩展自己的边界。从团购到外卖，再到酒旅和出行，似乎从来不给自己设限。
而事实上，在收购摩拜之前，美团就已经在南京推出了美团打车。
美团打车上线的这一天，程维和王兴还在一起吃饭，但王兴只字未提，程维是过后看新闻才知道的。程维问王兴为什么要搞这件事，王兴说：“就是试试。”
原以为合并了Uber，网约车游戏已经结束了的程维，也不得不再一次直面竞争。作为回应，滴滴则上线了滴滴外卖。
当美团开始做打车，当滴滴开始做外卖，互联网公司的边界正变得越来越模糊。
但王兴认为，互联网典型的特征就是无边界。“传统行业可能很多井水不犯河水，甚至同样做地产，你做这个省，我做那个省。但互联网企业不管你干什么，中间这个边界都非常模糊，这就是这个行业的魅力。”
22
张一鸣也不给自己设立边界，这一点很像他的福建龙岩老乡。
虽然内涵段子关闭了，但是头条旗下的另一款产品抖音却火了。这让快手感到了威胁，今年春节后，在快手内部的会议上，越来越多的问题指向了抖音。
最近半年，快手的办公室里增加了二十几张外籍面孔，他们来自泰国、俄罗斯、韩国与印尼。从2017年开始，快手就一直在积极推进国际化。
但即使到了海外，快手也依然要面临和头条系产品的竞争。
早在2017年8月，头条旗下的火山小视频和抖音就以Hypstar和Tik Tok的名字走向了海外。去年11月，头条还收购了北美短视频社区Musical.ly。
如今，快手在俄罗斯、韩国占有优势，而抖音则在日本、泰国和越南等地先后登顶了App Store排行榜。
不过，随着越来越多的互联网企业出海，战线被拉出国界的不止有短视频。
目前，WiFi万能钥匙在全球的用户总数已经突破9亿，分布在全球223个国家和地区，并且在多个国家工具榜上排名首位。
今年5月，雷军在小米上市前的公开信中表示：小米已经在印度取得份额第一，并在15个国家名列前茅。
两个月后的7月9日，小米在香港上市。
这是雷军第二次到港交所敲钟，只是这一次雷军的身份变了，锣也比上次更大了。
（小米上市）
从去年下半年开始，国内的互联网公司就开始扎堆上市。先后有B站、虎牙、爱奇艺、拼多多、优信、映客等多家企业赴美、赴港上市。而美团也于9月20日正式在港交所挂牌，据传滴滴也希望在近期内完成上市。
这是继2000年、2010年之后，国内互联网公司的第三次上市潮。这其中，有相当一部分是移动互联网领域各个应用场景下的代表企业。
这些在移动互联网时代产生的创业公司，正集体走向成熟。
23
1995年的时候，马云说：“互联网将影响人们生活的方方面面。”
后来他觉得这句话他自己说没有分量，他就说是比尔·盖茨说的，但实际上就是他自己说的。
而今天，移动互联网确确实实已经影响到了人们生活的方方面面。
从2008年到2018年，超过十年的时间，也是中国移动互联网快速发展的十年。
在互联网时代，中国还只是模仿者和跟随者，与美国的差距也十分明显。而到了移动互联网时代，虽然美国依然领先，但中国正在快速崛起，已经逐渐能与美国进行抗衡。
起初，几乎每一家中国的互联网企业都是美国的“翻版”，但是原创往往很快就销声匿迹，而中国的“翻版”却都在日后找到了完全不同于原版的生存和盈利方式。
如今，当越来越多的企业走出国门，世界正越来越多的开始复制中国。
（柳传志与任正非）
今年5月，一场关于“5G投票”的争论，让5G走进了公众视野。这其中，中国企业正在从过去的参与者变为标准的制定者。
而5G的到来也将再一次大幅提升无线通信的速度，传输速度将达到4G的100倍，就连部分有线网络都将被无线通信所取代。
除此之外，5G还将容纳更多的设备，允许每个用户拥有多台联网设备。而且网络延迟小、出错概率低，将成为未来自动驾驶、物联网和智慧城市等应用场景得以实现的技术基础。
而目前，中国在5G方面，不论是网络规模，基站数量还是投资力度都处于领先地位。预计到2020年，中国就将实现5G的大规模商用。
曾经在一次采访中，王兴说：“我很幸运，生在中国，生在这个时代。如果早生30年，我能参与的事情完全不一样。如果不是生在中国，而是利比亚、刚果，那就不一样了。”
30年前，在四川创业卖鹌鹑蛋的刘永好，因为贷不到款，不得不变卖家中的手表、自行车等值钱的东西，才勉强凑了1000块钱。
而今天，在中国创业的难度比过去低了很多。“我不用贷款，我第一笔就有几百万美金的投资”，在一次访谈节目中张一鸣说道。
陈大年的父亲曾经问过他一个问题：你凭什么能赚那么多钱呢？陈大年没回答上来，父亲替他做了总结：“你要记住，你肯定是聪明并且努力的，但比这更重要的是，你和你哥哥遇到了一个千载难逢的机会！”
（2017互联网大会马化腾组织的饭局）
十年，弹指一挥间。即使用尽笔墨，也讲不完所有的故事。
十年前，有人貌似在山顶，但正在走向下坡；十年后，有人看似在谷底，却蓄势待发。
人如此，事亦然。
许多的成功，都是从一件小事开始；许多的变革，都是在不动声色中发生。
十年前如此，十年后亦然。