”我不明白，哪怕是犯再小的错误，哪怕轻微失足，你就会命丧崖底......"
”我认为任何人都有可能在某一天死去，而徒手攀援让人感觉更真实“
说后一句话的是亚历克斯·霍诺德（Alex Honnold），一个每天都被人问死了没有的男人。
他的身份是徒手攀岩者，也是别人眼中爱冒险的”疯子“。
酋长岩，全球最大的花岗岩巨型独石，几乎90°的立面光滑无比，号称全球最难攀爬的路线。
无数攀岩爱好者想要征服它，亚历克斯·霍诺德也不意外。
从2009年开始，他一直想去挑战酋长岩。
虽然他攀了四十多次酋长岩，但没一次是徒手攀登。
每当他想徒手挑战的时候，他就会想：”今年还不行，这也太难了。“
但他永远不甘心轻易放弃，”除非我至少付出了努力。因为如果我真的努力了，但还是觉得太难了，那也许这件事就不适合我。“
2017年，他又一次来到这个让他魂牵梦绕的地方，等待他的是登顶，还是粉身碎骨？没有人知道。
当关注者们在等待答案时，亚历克斯的内心却相当平静。
他出生在美国，从小就是个聪明孩子。
他读的高中有国际文凭大学预科课程，里面的学生成绩都很好。
不过他不是书呆子，只是有些孤僻和忧郁。
小时候喜欢玩乐高积木和电脑游戏，后来他开始旅行和露营，但因为胆小，不敢和陌生人说话，所以喜欢上了徒手攀岩，这让他可以远离人群的喧闹。
十九岁的时候，父亲去世，他随即辍学，然后偷了家里的面包车去徒手攀岩，靠着保险，勉强过活。
他住过沃尔玛的停车场里，每天花80美分来吃早餐。他喜欢呆在车里，但有时候觉得有个浴室就更好了，至少能洗澡。
后来，凭借徒手攀岩获得了收入，他开始觉得“做你最喜欢的事，做出成绩来，还能凭借这个养活自己，还不错。”
因为攀岩，亚历克斯有机会游历世界各地，在增长见识的同时，他也了解到世界上大概还有十亿人没有生活用电，所以他创办了一个公益基金会，尝试去平衡这个世界。
通过基金会，每年他都把大概三分之一的收入，捐给环保公益组织。
亚历克斯在西雅图演讲时遇到了女孩萨尼，萨尼对他一无所知，但觉得这个男人长得有点儿帅，萨尼把书拿给他签名，并勇敢地给了他电话号码。
有了接触之后，萨尼觉得这个很帅的男人也太实诚了，不过这点很吸引她。
亚历克斯和女朋友一起完成一些简单的攀岩，萨尼的性格可爱活泼，让车里变得有生气。
但死神似乎吃醋了，他们遇到了第一次危机。
在一次和女友一起攀岩的时候，因为萨尼放绳索时出现了失误，导致在临近地面时，亚历克斯摔倒了地上，造成压缩性骨折。
事情发生后，亚历克斯一度想和萨尼分手，但萨尼说，“那样真会让你的生活变得更好吗？”，”也许不会吧。“亚历克斯想了想回道。
萨尼对亚历克斯说：”如果我们能度过这次难关，以后就什么都不怕了。“
所幸这次受伤不是很严重，医生告诉亚历克斯。他还可以继续攀岩。
而且经过了这次波折过后，似乎真就”什么都不怕了“。萨尼给他生了孩子，依然支持着亚历克斯的攀岩。
曾经说自己在攀岩和女朋友之间永远都会选择攀岩的亚历克斯，在萨尼的担心和支持下，再一次来到了他的应许之地——酋长岩。
当得知亚历克斯准备徒手攀登酋长岩时，身边人给予了最大程度的理解。
亚历克斯在徒手攀岩的过程中结识了一些朋友，帮他拍摄这次徒手攀酋长岩的摄影师与其交情甚笃。
听说亚历克斯要攀登酋长岩时，这位多次合作的摄影师朋友感到有点害怕，他不希望亚历克斯出事，差点就拒绝了拍摄。他的内心很矛盾。
“很难想象你的朋友去做非常危险的徒手攀岩，你还要拍摄下来”。朋友害怕看到他在摄影机的画面中坠崖身亡。
徒手攀岩的死亡率高达50%，经验丰富的徒手攀岩者也随时都可能在某次意外中丧命，更不要说这次要徒手攀登如此奇险的酋长岩。
女朋友萨尼虽然也担心亚历克斯，但也明白”如果他不去做的话，会后悔一辈子。”
另一个亚历克斯人生中重要的女人，他的母亲也选择了支持。
她理解亚历克斯的选择，“攀岩是他的一切，徒手攀岩的时候，是他最能感受到自己存在的时刻，是感受一切最美好的时刻，我怎么能从他身边夺走这么珍贵的东西呢？“
亚历克斯也会恐惧，但和常人不同的是，经过长久的徒手攀岩后，他大脑中杏仁体的抗恐惧能力明显高于常人。
也就是说，对常人来说很刺激的事对亚历克斯远远不够。
而且在他看来，自己不是在抑制恐惧，而是通过一遍遍地练习动作，扩大自己的舒适区。”一遍遍经历恐惧，直到不再恐惧。“
可能有很多人不理解亚历克斯为什么要冒极大的危险去攀岩？
亚历克斯说：
他也不想摔下来死掉，可挑战自己并圆满完成一件事，很有满足感，徒手攀岩不能犯错，这种感受完美的感觉让他着迷不已。
亚历克斯不是赌徒，更不会拿自己的小命开玩笑。
为了征服这块“夺命之地“，他做了充分的准备。
他之前就已经在有保护的情况下把酋长岩摸索了数十遍，记下了攀登路线上所有的动作和要点。
经过多次的探查，他把计划好的路线分成了31段，每一次的难点、要点都被他记录了下来。
前行路上的比较难的几个位置，都经过了他数十次的尝试，不断失败，直到成功为止。
2017年6月3日，一个与往常没有什么不同的早上，亚历克斯开始了他的酋长岩攀岩之旅。
像是电影里的英雄总会取得胜利一样，亚历克斯成功了，但与电影里的人物不同的是，他不成功就会死。
用时3小时56分钟，他成为成为历史上第一个徒手登上酋长岩的人。
他登顶后没多久，萨尼的电话就打来了，”我从来没哭成这样，你现在还能说上话来，真是太讨厌了。“
当亚历克斯从山顶下来后再回望时，觉得这山没那么可怕了。
山还是那座山，但他已经不是没攀登之前的自己了，他完成了一次自我的蜕变。
”我没有向那些我觉得重要的东西妥协，这种感觉太好了。＂
我们也许终生都不会有亚历克斯那样惊险的经历。但我们都在追求着自己想要的生活；
我们不用承受亚历克斯”不成功便成仁“的壮烈，但各自都在承受着生活的“兵荒马乱”；
我们不必如亚历克斯一样，用生命追求极致的人生体验，但我们可以用余生去做自己认为做重要的事。