怀孕，对女人来说，通过了就是一扇生门，走不出去，就是一扇死门。每个当妈妈的人，都是拿着自己的生命到阎王爷那报了个到，然后，他不同意收你，就放你回来；他要收你，就让你和你的亲人甚至刚出生的孩子天人永隔。
自从知道自己怀孕后，每天变得神经兮兮。朋友亲人和老公无微不至的关心让我更加地敏感和脆弱。我每天习惯性打开宝宝树，看下宝宝今天成长的轨迹。
前三个月，每天晚上上厕所，都会很担心白白的卫生纸上擦出来血。因为，看过了太多的例子——前三个月胎儿容易流产，而见红，是流产的先兆。
到了第一次做b超查宝宝nt的时候，我一个人躺在冰冷的窄窄的板床上，眼睛盯着医生拿着探头对我的腹部按来按去。我很害怕，害怕她告诉我不好的消息，我问医生：他长了没有？医生回答：你看你问的，什么叫长了没有，他活跃的很呢，小腿和胳膊不停地动呢！这一刻，我的眼泪刷地掉下来。
我悬着的心终于暂时放下了。我觉得，我应该相信宝宝：他没有那么脆弱。
我按时去做产检，每一次产检对我来说，都像是一次过关考验，每一次，尽管我很有信心，可还是紧张，我担心腹中的宝宝有一点的不好。
一天，我摸着肚皮，突然感觉他踢了我一下。神奇的胎动从此开始。
以后的每天晚上，习惯性地半夜起来上厕所，然后醒来第一件事就是摸摸肚皮，看他动了没有。动了，我就放心地睡到天亮。不动，就很难再入睡。
在30周开始，趾骨痛开始侵袭我的左侧身体。晚上翻身，就像一根针扎在骨头上。
36周做彩超，显示脐带绕颈一周，医生告诉我要注意数胎动。尽管我问了很多人，看了很多帖子，都说绕颈一周一般没问题，却还是担惊受怕。
38周加6天，我刚请完三个月的产假的那天晚上，见红了。我有种预感：宝宝要出来了。于是洗澡洗头收拾东西到医院去，做了彩超，显示估重将近8斤，且双顶径99cm。可是宫缩不行，医生让我回家等待，说第一胎产程很慢。
回家待了两天，肚子连续疼了两天。在第二天，我们一家人还到公园去看了花，心想着：做完月子就看不到如此美的梅花了。中午，吃了一顿大餐，因为今天是我的生日，不知道宝宝会不会今天出来。
到了下午，肚子开始五分钟疼一次。于是，果断去住院。医生量了我的宫高腹围，内检检查宫口已开一公分，说我的宝宝有可能是巨大儿，但是不确定。她建议我剖宫产。
我心慌了。我不想剖宫产，又担心顺不下来，宝宝有任何不测。老公和婆婆在旁边。老公说：要不直接剖吧，以后可以和你一天生日。婆婆说：我觉得媳妇的条件不错呀，要不试试顺产。
我的眼泪又流出来了。医生督促我尽快决定，不管哪种方式，都要尽快做准备。
谁说生孩子关乎老公和婆婆的事情？生孩子，只关乎女人一个人的事情。因为，在生死关头，只有你自己可以为自己做主。
最终，我选择了顺产。我颤抖着在那张病历上写下：要求试产，签下自己的名字。
此时，是下午四点钟。宫缩已经很频繁，可是强度还不够。躺在床上，腹痛一阵接着一阵。我只能不停地在走廊上走来走去。
晚上十一点，肚子疼的根本无法忍受，三分钟一次，每次疼痛来袭，就像是有人用刀捅进身体的骨头。医生内检完毕，开三指了，让收拾东西进产房。
老公和婆婆送我到产房门口，我自己进去，噢，还有一个助产士。护士让家属回去休息，说估计得到明天上午才能生。
我被带进一个写着“第二待产室”的屋子，躺在一张小床上，只有我一个人。手上被扎上输液的针孔。
在安静地可怕的屋子里，更加重了疼痛的感受。不到半个小时，我给老公打电话，说我不想生了，疼的受不了。老公说：要不然咱剖吧！我的眼泪刷地留下来了：为什么自己这么没用，这点痛都忍受不了！
我挂了电话，我要忍着。宝宝马上就出来了。我对自己说。
到了凌晨二点四十，我喊护士，因为旁边的胎心监护仪显示宫缩已然很强。她检查完毕，说可以进去产房了，宫口已经全开了。然后，我被搀扶着又进入了另外一间屋子。
里面才是真正的产房。有两个生孩子的位置，和电视上看的一点不一样。接生的只有一个护士。
护士教我如何呼吸，如何用力，然后她就在旁边写什么东西。她可能觉得我状态不太好又是第一胎，要很久才能生，就一直也不管我。所以，当宫缩来的时候，我就自己用劲。
然后过了大概十分钟，又来了另外一个产妇。她躺在我的旁边，是二胎。护士把绑在我肚子上的胎心监护仪绑在她的肚子上。然后，不一会儿，她的宝宝就出生了。
这一下，我更着急了。全身都被汗水湿透了。每次用完劲，我都很想闭上眼睛睡着。护士这次鼓励我：再用几次劲，宝宝就出来了。
我觉得自己很勇敢，像个英雄。我用尽所有力量，把宝宝的头推向一扇生门。此刻，我听见护士对另一个人说：你得来帮我，我怕这个发生肩难产，这个宝宝头蛮大。
然后，感觉肚子突然空了。我听到两声响亮的啼哭。
"你宝宝还真不小哇，8斤啦，是个男宝宝呢"。护士说，然后，把宝宝放在我的胸膛上，让他和我有第一次肌肤接触。
由于宝宝头大，我有轻微地撕裂。护士给打了麻药，缝了几针。噢，这之前，按压子宫，将胎盘排出。按压子宫，也是疼的生无可恋，不过，与宫缩的疼痛相比，完全可以忍受。
就这样，我顺利当妈妈了。看着怀中的小宝宝，我感觉自己像是做了一场梦。
我庆幸自己选择了顺产，给自己和宝宝一个机会。
我仍然很脆弱，一点小事爱流眼泪。可是，“为母则刚”这四个字，我突然理解了。我会一边留着眼泪，一边照顾宝宝。
因为，生命实属不易。
那些男人们常说"不就是生个孩子，谁不是这样过来的？"
"当妈妈了，坚强一些，别那么矫情！"
我想说：没有经历过，就没有发言权。怀孕生子，这四个字，对每一个女人来说，都是对命运的一次选择，男人们，需要做的就是陪在她们身边，鼓励她们。
写在最后：现在还在坐月子，老人们说不要看手机，可是还是忍不住写下了这篇文章。有点乱，像是记流水账，害怕以后忘记，就想以文字形式记下来。不知道，当妈妈的你，生门之路是怎样的？