尽管过去几十年了，我还是难以忘记1977年的那个冬天。我与我家养活着的那大大小小38只兔子，在极度难熬的情况下，度过了一个异常寒冷的冬季。
我清晰地记得，入冬时下了一场大雪，连绵起伏的山峦的背阴处，沟壕两侧的斜坡上，田野的圪梁梁上，一棵棵树的树坑里，一片片草的草丛中，河湾光溜溜的冰面上，到处都是成片的成块的成窝的残雪，无论太阳怎么晒，一冬天也没化了，一直到来年的开春，才慢慢地消融。
那年冬天刮风是常事，西伯利亚寒流说来就来，凛冽的寒风想刮就刮，有时候，从白天刮到黑夜，再从黑夜刮到白天。那寒风劲大，刮得沙尘飞扬，树枝来回搖晃，枯草总是朝一个方向匍匐，可就是刮不走那些残雪。那寒风真硬啊！刮在脸上就像刀割似的疼得很，刮在耳蜗里，发出阵阵嗖、嗖的响声。
一个少年瘦小的身影，身穿棉衣棉鞋，头戴棉帽，出现在这寒冬的旷野上。只见他的手里拿着一把用铁丝绑成的小耙子，一会儿在山坡上刨开积雪寻找枯干的苜蓿草，一会儿在草丛中找寻蒲公英的残枝枯叶，一会儿又在树坑里翻找着枯叶。这个少年就是我，那年我刚满13岁周岁，在矿中学初一年级念书。
我之所以与兔子结缘，以及这38只兔子的来历，还得从那一年的夏天说起……
一天晚上，父亲抱着一个小个白箱子回到了家中。当他把个白箱子放到地上的时候，箱子里发出扑腾的声响，我与两个妹妹围了过去，想要揭开箱子，看看里边到底装着什么？父亲阻止了我们的进一步行动，他对我们说：“里面有两只大兔子，是单位人给的，你们不要轻易揭开盖子，注意它跑了，不好逮，明天让你妈垒一个兔子窝，咱们把它们养活起来。”
我们姊妹三个点了点头，不过我们还是想看看它们到底长什么样，母亲见状，在一旁帮着我们说：“真是的，你就打开箱子盖让孩子们瞧一瞧，咱们关好家门，它们能往哪里跑？”父亲只好把箱盖子打开，也许是看见生人的缘故，两只兔子喘着气，浑身发抖，蜷缩在箱子里。
两只兔子，一只皮毛是纯黑色的，另一只皮毛是纯白色的，尤其是那只白兔子，长着两只红红的眼睛，像童话里的白兔一样漂亮，看着真喜人。
我胆子大，伸出右手给两只兔子往顺扒拉、扒拉兔毛。只见两只兔子很乖巧的，趴在那里一动不动，两个妹妹也壮着胆子，小心地伸出手摸了摸那两只兔子。
见我们姊妹三个挺高兴的，父亲过来把箱子盖盖好，他对我们说：“今天晚上这两只兔子跟我们呆在家里，明天等你妈垒好兔子窝后，就让它们呆在咱们家的院子里。等过一段时间喂熟了，它们就不会乱跑了。”
父亲扭过头，深情地对我说：“你已经上初中了，家里数你大，妹妹们还小，以后放学后，回到家里必须出去给兔子拔草，这两只兔子就交给你了，你一定把它们养好。”我笑着向父亲保证，我一定能把它们养好！
别看我年龄不大，可我懂事早，我知道父亲所说的把这两只兔子交给我意味着什么……那个年代，养兔子绝对不是当宠物来养的，有营养的牛奶和豆浆，人还想喝呢，哪舍得喂兔子，再说也喂不起。养兔子的目的就是两个，一个是为了养活大杀了吃肉解解馋，另一个是为了养活大卖了换钱贴补家用。
记得第二天正好是星期天，我和妹妹们都不上学，母亲也休息。一大早，我就跑到好伙伴二二平家，把我家弄回来两只兔子的好消息告诉他。他在我的心目中，是一个非常能干的全面手，他长我一岁，比我高一个年级，我家里只要有自己干不了的活，总会第一时间去找他帮忙。他已经养活好几年兔子了，他家盖了好几个兔子窝，喂了好几十只兔子，可以说是一个养兔子的“专家”。
二平听到这个消息后，先是愣了一下，随即脸上露出难以掩饰的笑容，他为以后拔兔草有我这么个伴儿感到高兴。当他得知我家正准备盖兔子窝时，二话没说，从他家拿了一把锯木头的锯子，找了几根木条，我俩相跟着就回到了我家。
母亲正站在院子里比划着，往什么地方盖兔子窝？盖多大的兔子窝？这兔子窝怎么盖？一系列难题困扰着她。我们院子里一直都养活着几只下蛋的老母鸡，鸡窝是母亲盖的，可是，母亲从来就没有养活过兔子，这确实难为她了。
二平看着我一脸莫愁的母亲说：“婶婶你不要着急，兔子窝简单好盖，兔子听话好养活。您准备往哪里盖兔窝？”“我准备把兔子窝搭建在西屋的墙边。”“婶婶那样不行。西边常年不见太阳，阴冷潮湿，还是不如把兔窝盖在院子里的西墙边下，没有东西遮挡，光线好，清理兔子窝里的粪尿容易一些，您看怎么样？”我母亲点头表示同意。
我家住在山坡上，剩下的事情就好办了，我跟二平拿了两个帆布布袋子，到外面的沟边边，一会儿功夫就捡好了一些小片石头，然后，把石头背回家。我俩稍微歇了一会儿，又从院子里取了一些黄土，用水活成泥，我母亲开始砌墙垒兔屋，很快就砌好了三堵墙，上面用皮板子盖顶子，再用泥巴把顶子摸好，在前面留了一扇小门，给顶子上面留了一个大天窗，就这样一个简易的兔子窝盖好了。
我和二平回家把脸和手洗了，二平猛地一拍脑说：“咱们一早晨，光顾得垒兔子窝，我还没有看你家的那两只兔子呢。”我把他领到放兔子的那个箱子前面，二平打开箱子，一看那两只兔子，不住地夸奖着说，“这是两只不多见的好兔子，不管是黑的还是白的，是一根杂毛都没有的纯种兔子。比我家的好，我家都是一些串了种的杂毛兔。”
“对了，我给你看看这两只兔子是公的？还是母的？”说完后，二平熟练的右手抓住那只白兔子的两个耳朵，把它提在空中，翻看着兔子屁股，他什么也没说，把它放回到箱子里。紧接着，他又把另一只黑色的兔子提到空中，同样翻看了一下屁股，他似乎有点不相信又翻看了一下，这才把兔子放回箱子里。
二平有些兴奋地跟我说：“你爸爸没告诉你这两只兔子是公的？还是母的？”“我爸爸什么也没说。”“你做好准备吧，今年跟我好好上山拔兔草。我告诉你哇，你们家这两只兔子都是母兔子，过些天，我们一只一只地把这两只兔子拿到我家，让它们跟我家的那只大灰公兔配一下，几个月后，你家的院子里就会兔子成群。今年肯定够你忙得了。”
二平说的话，我有点半信半疑。对于父亲为什么弄回这两只兔子？而且还是两只母兔子，我搞不明白，也懒得去想。
那天夜里我做了个梦，梦见我们家院子里到处都是活蹦乱跳的兔子。我知道，父亲成天不回家，都是为了忙工作，为了多挣点钱供养我们姊妹三个上学；他有个回家喝点酒的毛病，可是迫于生计，有时候，不是没有酒就是没有下酒菜；我能够理解父亲喝酒的真正原因，一是为了解解乏，再就是为了释放工作和生活上的压力。在梦里我俨然成了一个“小富翁”，你想啊！那么多只兔子的支配权力，掌握在我的手里。随便抓一只肥肥的兔子，把它杀了，让母亲做成一盘好的下酒菜，再卖上两只兔子，给我父亲买一瓶好酒，让他好好喝一顿酒，美美的睡一觉。在梦里我笑了，笑得那样开心。
从此后我多了一桩心事，那两只兔子成了我的牵挂。上学去读书，放学不敢贪玩，总是匆忙地背上书包回家，然后叫上二平，两个人相跟着上山拔兔草。二平拿了一个大帆布口袋，他拔得草比较杂，只要是兔子能吃的他都要拔，没办法，他家的兔子多，吃得也多。我拿了一个小帆布口袋，我拔的草比较细，专门拔那些蒲谷英之类的叶子和根须能挤出白色乳汁的奶草，两只兔子，吃不了多少，随便拔一点草就够了。
这人有点事干，总比没事干强，日子既过得快又过得充实。过了些天，我抱着那只大白兔，来到二平家，让它跟二平家的那只大公灰兔配了一下。几天后，我又把那只大黑兔，也抱到了二平家，也让它们成功地配了一下，然后抱回家，静等佳音。
眼看着就快放暑假了，我听从二平的建议，在原来的兔子窝旁边，又加盖了一间兔子窝，把两只兔子分开养。几天后，那只大白兔悄悄地在窝里面的西南角上打洞，我把它打出的土清理掉。过了两天，那只大黑兔也开始打洞，它们的怪异举动引起了我的注意。
我把这个消息告诉了二平，他高兴地告诉我说：“太好了，母兔子打洞，它是想为即将生下来的小兔子筑窩，你两只兔子都配种成功了。这几天，你多拔一些奶草，好好喂养它们，说不定哪一天？小兔子就下下来了。”听二平这么一说，我拔草更用心了。
过了些天，两只兔子就像是事先商量好似的，忽然之间，都停止了打洞，每天懒洋洋的，不是晒太阳，就是一个劲地吃草，或是钻入洞里半天不出来，我也是头一次遇到这样的事，只能听之任之。
暑假里的一天，蓝色的苍穹，烈日晃得我眼睛也睁不开。当我来到大白兔的窝前时，发现大白兔身旁多了一个灰白相间的小东西，我以为是自己看花了眼，便揉了揉眼睛，再看时，只见那只小花兔，一溜烟跑入了洞里。小兔子出窝了，这对我来说无疑是一个惊喜！
功夫不负有心人。更大的惊喜还在后面呢。又过了几天，大白兔这边的小兔子，已经不怕生人，纷纷从洞里跑出来玩耍。大黑兔那边也不甘寂寞，小兔子也出窝了。我和妹妹们数了数，大白兔这边总共6只小兔子，人家大黑兔那边更胜一筹，总共7只活蹦乱跳的小兔子。看着这些黑的白的花的小兔子，我们全家人高兴的就像过年一样。
那时候，暑假作业留得少，我早早地就完成了老师布置的作业。其余的时间，任凭我自由支配。我喜欢跟小伙伴们在大自然中疯玩，喜欢看课外书，特别是爱看文学类的书。现在又多了一个感兴趣的事，那就是好好地喂养那些兔子。
临近开学时，我见小兔子渐渐地长大，能够离开大母兔独立生活，便又给它们盖了一个更大的兔窝，让小兔子住到了一起。又到了配种的时间，这一回我们的做法更直接，二平把他家的大公灰兔拿到我家，把它关在了大白兔的窝里，让它们同吃同住，在里面呆了三天后，然后又把它放到大黑兔的窝里，同样呆了三天，以确保两只大母兔都能顺利地怀上小宝宝。
配完种的两只大母兔，倒是安静了，该吃就吃，该喝就喝，该晒太阳就闭眼晒一会儿。可那13只小兔子就不一样了，失去了两只大母兔呵护和监管的它们，享受着自由的滋味，在笼子里跑过来窜过去的，一点也不消停，就像一个小团体一样，每天都演绎着适者生存的丛林法则。
我没事干的时候，总是搬上一把小板凳，坐在小兔窝的那一扇用铁丝编制的小门前，与小兔崽子戏耍，观察它们的一举一动，它们除了给我带来些许欢乐外，还给我未来的人生带来某种启迪。
强者为王，想必小兔子也懂得这个道理。总有几只体格强壮、个头大一点的小兔子，在这个群体中初露锋芒。只要一看见主人过来，那几只厉害一点的小兔子，后爪踩着弱小的小兔子的身体，用前爪抓着铁丝网使劲往上窜，准备争抢新鲜的奶草。
我抓了一把奶草投放到窝里，那几只个头大力气也大的小兔子，一下就跳到奶草堆上，非常霸道的，嘴里吃着奶草，爪子压着奶草；一些比较活跃的小兔子，趁着它们不注意，抢到一点奶草，津津有味地吃了起来；有四五只身体柔弱的小兔子，不敢上前争抢，远远的躲在一边，等待这些兔子吃饱喝足后，分一点儿残羹剩饭。
我有点看不下眼，想干预下它们这种不公平的行为，又抓了一大把奶草投进窝里，结果还是一样，只不过是，那几只个头大的小兔子的爪子下面，压了更多的奶草。眼前的情景，加深了我对“兔子王国”的了解。
我喜欢这些可爱的小兔子，喜欢为它们拔草。看着蔚蓝的天空上那一朵朵棉絮状的白云，慢悠悠的飘啊飘，嗅着野花的芳香，听着鸟儿欢快的鸣啼声，漫步在山坡上草丛中，置身在大自然的怀抱中，让我的身心得到全新的体验和感受。
有了这些活蹦乱跳的小兔子的伴随，日子过得很快，转眼间到了北方“草儿肥，花儿美，”的秋季。小兔子一天一天长大，它们也越来越能吃，为了满足它们日益增长的胃口，我只得把拔草用的帆布口袋换成大的。秋天雨多，经过雨水浸泡的草，兔子吃了会出现拉稀的现象，为了避免下雨天沒草吃，我每一次上山都拔满满一布袋的兔草，够所有的兔子吃三天。
那两只大母兔特别争气，略胜一筹的大黑兔，又下了8只小兔子，大白兔还是紧随其后，也下了7只小兔子，这15只黑的白的灰的和花的可爱的兔宝宝，给我带来一种成就感，也更加坚定了我养兔子的信心。特别是我的两个妹妹也有了向她们的小姐妹炫耀的资本——我哥哥养活了好多好多的兔子。
随着兔子多了起来，我跟二平上山一起拔草的机会多了。有一次拔完草，我俩坐在树荫下歇缓，恰好有一架飞机从蓝天飞过，二平把他想当一个机械工程师的理想告诉我，他说，他已经跟他当木匠的父亲学到了木工手艺，只要给他一个火柴盒大的发动机，他就能造出一架小型的木头飞机，保证让它飞上天。我听后很惊讶。
二平又问了问我今后的理想，我告诉他，将来我想把咱俩养活兔子的经历写出来，他听后有些不解，你写这些东西有什么用？不能吃不能喝的，人家那些号称秀才的人，才能干这种营生。你天生就是一个干实事的人，还是换一个好一点的理想吧。他说的这些话，对我触动很深，让我纠结了很长时间。
中秋节前的一个星期天，二平叫上我，把他家的十只大兔子卖掉，秋天这个时候草儿肥美，那些兔子都上了膘，正好能卖一个好价钱。二平一张一张数着钱，他卖兔子的钱，都快赶上他父亲两个月的工资。他们一家八口人，就靠着他父亲每个月60来块钱的工资过日子。想要改变家庭的命运，只能靠孩子们自己去努力。我挺佩服二平，他养兔子的这点收入，多少能帮助他父亲减轻点家庭生活负担。
过完中秋节，二平对我说：“你的兔子养得挺不错，把我家那只大灰公兔放到你家再养几天，让它跟那两只大母兔配配种，碰碰运气，天冷前，说不定还能下一窝小兔子，你家的院子又大，你再盖一间兔子窝吧！。”我听从了二平的提议，并且按照他所说的做。
晚秋的晋北大地，秋高气爽，山上的胡杨林尽染秋黄，丰收的庄稼已陆续收割，青草依旧绿意盎然，蒲公英一类的奶草，鲜艳的黄花日益枯萎，浓稠的白色乳汁，变成了稀薄的黄色乳汁。不过对我来说，此时，兔子食物的来源还算充足，品种也挺丰富的。
我一开始养兔子没经验，尽量给它们多投放几个品种的食物，心里只想着，让这些可爱的兔子多吃快长。没想到此举，反而纵容了它们浪费食物、不讲卫生的毛病。兔子是一种聪明且矫情的家畜，它就像是能揣摩出主人的脾气似的，只要你投放的食物量大品种多，它就立刻露出其挑肥拣瘦的本能。有奶草吃，绝对不吃其它嫩草，有嫩草吃，绝对不吃枯草，有萝卜秧子吃，绝对不吃白菜帮子……总之，有好吃的食物，就甩开腮帮子吃，对孬一点的食物，用鼻子闻一闻，弃置一边不说，还在上面屙屎撒尿。定期清理兔子窝里的卫生，是我责无旁贷的事，经兔子这样一闹腾，无形之中加重了我的劳动量，使我付出的更多。
那两只大母兔，真可谓是我家“兔子王国”的功臣。又有两窝小兔子顺利露头，它们依偎在两只大母兔的身边，晒着晚秋红彤彤的暖阳。不过，这次有点出乎我的预料，5只可爱的小兔宝宝，乖巧地围在那只大黑母兔的身旁，而那只大白兔的身边，卧着3只可怜兮兮的小兔宝宝。我当时还天真的认为，是天凉的缘故。
二平的先见之明，我现在想起来还佩服不已。那些天，他一个劲约我上山拔草，我跟他去了几回。他还是那样，只要是兔子能吃的草，什么杂草都拔，甚至连庄稼秤杆也往回家背。我呢，还是按照老习惯，拔兔子喜欢吃的细一点的草。他有些着急地对我说：“咱们这里的冬天，天寒地冻的寸草不生，趁现在草多，多往我家拔一些，晒在房顶上，等天冷了再给兔子吃，要是冬天岀来给兔子找食物，那可就费大劲了。”我不以为然地随便拔了一些草，把它们晒在兔子窝顶上。
我选择一个天气晴好的星期天，把院子里的下水道窟窿，以及其它能钻进兔子的窟窿，全部用砖头石块堵住。把我38只兔子全部从窝里放出来，一时间，满院子都是大大小小的兔子，东奔西跑的，活蹦乱跳的，互相嬉闹的，一种从未有过的荣誉感，荡漾在我的心中，我就是这个“兔子王国”的主人。说也奇怪，这种热闹的情景，跟我夏天所做的那个梦如出一辙。
冬天来啦！寒风暴雪拉开了冬天的序幕。每天都要吃要喝的38张兔子嘴在等着我，它们产生的大量的粪尿需要清理，对我这个刚满13岁、没有冬天养兔经验、缺乏思想准备的人来说，无疑是一个巨大的挑战和严峻的考验。
面对下雪天，我有点手足无措，不知道该如何应对。好在，兔子窝顶上有那些晒干了的草，能够应付一阵子。可我还是有点坐立不安，38张兔子嘴在等着吃，每给兎子投放一次，窝顶上的干草就少一点。坐吃山空，不是个长久之策。我得主动出击，想办法出去给它们多搞点食物。
我每天放学的时候，都路过大食堂，以前不怎么留意它的存在，冬天了，由于我心里面总是惦记着那38只饥饿的兔子，所以，我把主意就打到这个大食堂上，它的后院，成了我特别关注的对象。
通过几次暗中观察，我发现了一个秘密，大食堂后院的铁门，除了晚上锁住外，白天一般都是敞开着；它做饭的厨房后面，留了几个灶火口，每天都有大量的煤灰需要清理；几个上了年岁的老太太，喜欢来这里捡还能烧的料炭回家点炉子用；我感兴趣的不是料炭，而是它旁边的一些菜叶子、葱头皮和干葱皮等，这些东西，我家的兔子都爱吃。
这意外的发现，给我带来额外的惊喜。食堂的工作人员，很乐意有人拾捡煤灰，这无疑给他们减轻了倒煤灰的负担，再说后院空荡荡的什么也没有，所以就默认了这种行为。我利用这个空档，与那几个老太太一同进去，捡旁边的那些兔子能吃的东西。
从此后，我每次放学回家，路过食堂后院，我都要探进头去瞧一瞧，看有没有菜叶子之类的东西；有时候玩累了，准备回家吃饭，我也要绕道食堂后院，看看有没有我所需要的兔子的食物。我天真地想，有食堂后院提供的这些兔子的美食，度过这个冬天，没什么可愁的。直到有一天，我的这个想法，被人撕碎了……
那是一个寒冷的下午，天空阴沉沉的，凛冽的寒风呼啸而过，零下20多度的气温，冻的人浑身发抖，早早放学回家的我，像以往一样，在路过食堂后院的时候，又探头看了看，灶火口边没有捡料炭的老太太，只有一堆诱人的圆白菜叶，静静地堆放在那里。我高兴的一路小跑赶回家，拿上帆布布袋，快速来到医院后院里，把那些菜叶子装了满满一袋子，正当我扛起来准备走的时候，“站住！把东西放下。”我身后传来了一个男人的声音。
我站在那里，把袋子放在地上。那个男人赶到我的前面，拦住了我的去路。那是一个40来岁的中年男人，他身材魁梧，满脸络腮胡子，阴沉沉的脸跟天空一样，只是多了几分凶相，他抢过我的帆布口袋，狠狠地说：“我早就注意你了，小小年纪不学好，你是不是偷了食堂的东西？”“我没有偷食堂的东西。我只捡了点菜叶，不信你打开检查一下。”我一脸的不服气。长这么大，还没有人说我是小偷，我从来没有偷过东西。
那个中年男人不依不饶地说：“我说你，你还敢嘴硬，等我搜出你偷的东西后，非把你送到保卫科，你岁数小，可以通知你父亲过来，替你承担责任。”我一动不动地站在那里，用眼睛看着他。说我、骂我、甚至是打我，我都不怕，可是他一句要连累我父亲的话，戳到了我的疼处。在我心目中，我父亲是好样的，我不能给他脸上抹黑。
那个中年男人见我小小的年龄，不服软，不认错，便走上前，把我的衣服，里里外外搜了一遍，结果没有他要找的东西，又抓起我的帆布布袋，把里面的菜叶子全部倒在地上。“滚！你的布袋没收了，你要是再敢来这里，我还没收你的布袋。”他拿起我的布袋，转身就往食堂走。“我下次不来捡菜叶，你把我的布袋还给我。”我紧跟在他的后面说着。那个中年男人回过头瞪了我一眼，我站在那里，直视着他。他犹豫了一下，猛地把布袋扔到地下，转身回到了食堂。我捡起我的布袋，迅速离开食堂后院。
那时候天已经暗了下来，在一个角落里，我刚才受到的委屈，瞬间涌上心头，鼻子一酸，伤心的泪水便流了下来。过了一会儿，我擦干了眼泪，回到家里，一直没有跟任何人提起过这件事。
去食堂捡菜叶的路断了，我也有过去居民垃圾堆捡菜叶的念头，可是考虑到这是一件丢人的事儿，我的父亲大小也是一个干部，我怕人们戳他的后脊梁骨，说他的坏话。
我养那38只兔子，不管你天气冷不冷？它们饿了就要吃东西，没东西吃，就用牙齿咬铁丝做的栅栏门，我最怕听见那嘎吱、嘎吱的声音，好像是向它们的主人发出了抗议。没办法，我唯一的选择，就是到山上去，寻找兔子能吃的食物。
替兔子找食物已经让我吃尽了苦，清理兔子窝的卫生，这项艰巨的任务还在等着我。数九寒冬，滴水成冰，兔子窝里的屎尿冻在了一起，用铁锹铲铲不动，只能用稿子一点一点的往起刨，清理完的兔子窝的地是湿的，兔子容易生病，我只好拿上布袋，到山上找一些干土，撒在兔子窝里的地上，清理一次，不容易。
父亲的工作还是那样忙，白天基本上不着家，只有少数晚上才回家休息。母亲在生产澡堂卖票，上一白天的班，只有星期天才能休息一天。两个妹妹年龄尚小，只能帮母亲干点家务活。养兔子的重担，只有我一个人挑。
我真的没有想过，漫长的冬天这么难熬。有几回，我累的实在不行，想要放弃，可是一想到，那38只与我朝夕相处的可爱的兔子，还有它们那一双双饥饿的眼睛；想到，我父亲对我殷切的期望，以及我对父亲说过的养好兔子的承诺；想到，明年的暑假，我也能卖掉十只大兔子，一张一张数着钱。心中又燃起了希望之火，坚持，只有坚持，才能保证我的那38只兔子不饿肚子，让它们度过这个寒冷的冬天。
我再次振作起来，又背起我的帆布布袋，拿起那把铁丝钩子，走向山头，走向原野……