我的抗癌日记：确诊之路

今天一早，我的病例诊断报告经过漫长的等待终于出来了，但是整个事情还得从1月2日开始说起……

1月2日，正值元旦假期，可是我的手臂和肩膀连带腋下钻心的痛，这种疼痛其实已经持续了一段时间了，我一直以为是打工人肩颈病症的标配，就没怎么放在心上。晚上躺在床上，想去溯源一下疼痛的根源，按摩一下经络点，噫，貌似腋下有个小疙瘩，于是火速挂了离家很近的一家医院。

1月3日，去医院检查，按照惯例，医生让我去拍B超，拍的过程中超声科医生说，真的有个小东西，忙对旁边的小助理说“把徐主任叫来”，那一刻我紧张了起来，是种躺在床上但是想起来也瞄一眼的紧张。两个医生随后谈论起来“这个好像不是淋巴”“这个是单独的吗？”……随后医生给出了建议，做个穿刺检查。因为我是上午最后一个B超病人，所以还得等着下午上班医生看报告，在那漫长的1小时，我试想了所有最严重的情况，有点恍惚，想到女儿、想到父母，自己也忍不住掉下泪来。终于，门诊上班了，我把检查报告递上去，很紧张的问这大概是什么情况，医生说“这个应该没有大问题，‘边界清晰’的”。我有点放下心来。为了更加稳妥，按照医生的指引，我再次来到超声科预约穿刺检查，在那里我遇到了另一位医生，他说“你是上午最后一个对吧，我正好看了你的报告，大概率是个良性的——神经鞘瘤”。我的心彻底放下来，但还是约了穿刺检查，我一向倾向保守和稳妥选择。

1月5日，来到医院做穿刺检查。经过一系列术前流程，下午开始穿刺手术。医生拿约长15cm的长针分3次从各个角度插入肿块组织以获取更全面的样本，准备前还有个小插曲，医生在手术前会铺上消毒垫，但是那个消毒垫面积有点大，有点遮住我的脸了，我本能的就伸手捋了捋，两个医生突然惊呼了一下，旁边做准备的护士问怎么了，麻醉医生很NICE为我开脱，说“她担心这个消毒纸影响我们操作，想帮下忙”。被暖到了。术后我一个人躺在病床上，按压着插入伤口处，穿着蓝白病号服，看着白花花的天花板，真正体会了“一个人做手术”的十级孤独，此时我有点后悔没有叫我妈妈陪同了。当天下午，一切都很正常，但是到了晚上10点多麻醉剂退去，痛得我十分难受，不得不哭着打电话叫我老公赶紧回家。我老公有个特点，我一生病就对我特别好，也不是说平时不好，但是生病后他就不会和我抬杠，他喜欢抬杠，觉得是打趣，而我厌恶抬杠。我还半开玩笑的说，“我喜欢生病之后你对我的态度，但是小心这样会给我不良暗示，一直生病”。谁知一语成谶。

1月12日，又是一个星期三。这天本来是我们年终考核的日子，上班的路上我一直想着下午的述职，打着腹稿练习着。马上转弯就到单位了，收到了一个电话，信号不好，隐隐约约只听见什么医院，我以为是我女儿看牙齿的医院，每三个月会通知洗牙和涂氟。接着收到了座机电话，告诉我病理报告出来了，情况危机，让我马上去医院。我顿感五雷轰顶，怎么可能呢？今年就是只是肩膀痛加上鼻炎比往年严重，好像也没什么其他的症状，我开始进入悲伤的第一阶段“否认”。我迅速请了假，给我老公发了短信，想来他也没走远，可以陪我去医院。我快速返家等着他，我不敢上楼，怕我妈妈会问起回来的原因，我怕我会崩溃影响她，因为她一直都是个忧思很重的人。在楼下，我看了医院发来的短信“淋巴组织中可见大片肿瘤细胞，低分化癌首先考虑”，低分化癌？我百度了一下，这个只是描述阶段，不是很好，第三期了。马上打电话给我爸爸，让他从老家过来，起码他可以给我妈妈一些精神支持，电话那边，我爸爸也喃喃“怎么可能这样”，嗯，“否认”。来到医院，进行了一系列检查：胸部CT，乳腺加强核磁，因为按照医生的说法，“低分化”应该不是淋巴的问题，但是好像都是正常的，找不到病灶，只能等待免疫组化的检查。那天是抑郁的、无力的，我一直很恶毒的想，是不是样本搞错了，应该是我穿刺检查后面那个大妈的，不是我的。但是内心深处我知道，这种概率比我生病本身都要低。

我不是一个擅长等待的人。1月13日，我又预约了浙一的淋巴瘤医生，医生还是说不是淋巴的问题，建议进行PET-CT排查病灶，等结果出来挂化疗科，出具后续的方案。

1月14日，进行了PET-ct检查，但是结果要等1月17日周一了。同样是当天，我邀请了我们平时经常一起玩的朋友来我家，我们这三家是亲密的朋友，是亲密的团队，是趣味审美大致相同，心智爱好彼此靠近的亲人。吃过饭，我大致把情况说了下，内心的极大惊恐，让我事无巨细的在安排自己的后事，拜托他们多关照我爸妈和女儿，特别是女儿，妈妈的女性角色缺位一定要帮助她树立良好的女性榜样。但是团队的作用就是相互照应，有人斩断心魔，有人痛斥矫情，树立了正能量的基调。

1月15日，我大学同学从上海来看我，也和他说了大致情况，他说他之前看到一幅很搞笑的图，一个人打算自杀，有人拽他的胳膊，有人抬他的腿，有人托着他的身体……每个人都拖曳着他，防止他自杀，但是配文却是“没人能逃离着该死的生活”，他说你也甭想逃离着该死的生活，必须好好生存履行自己的责任。

1月17日，pet-ct报告出来了，淋巴、鼻腔和子宫受累，化疗科专家看过说，还是等免疫组的结果，让乳腺科排查是否为隐匿性乳腺癌。如果是乳腺似乎好了很多。

1月18日，免疫组的结果还没出来，乳腺科专家检查后，也是同样的意见，等结果，也可能是副乳癌。这几天我把乳腺有关的肿瘤大概都听遍了，隐匿性似乎存活率最高，乳腺其次，副乳癌随后。这也是我想写这篇文章的初衷缘由，女性一定关注自身。

1月19日，结果仍未出来。内心焦灼。晚上在家忍不住发脾气。

1月20日，我老公一早跑去医院，咨询了我曾经有颗很大的痣被割掉的相关病史，根据结果，医生终于给出了相关报告。

大概率黑色素瘤。