第二十年

  你愿意和我结婚吗？

  如果你生活在被背叛笼罩的环境中你对婚姻会有幻想吗？那些已有的婚姻不是掺杂互相利用就是一方控制另一方，不信任、暴力、猜忌，你还愿意吗？

  我心里知道，我是不会和眼前这个男人结婚的。我笃定结了婚的日子会把我所有对生活的幻想全都幻灭。在我还没完全认识自己是一个什么样的人的情况下，就要在多方的压力下孕育一个新生命，让我经历的事情重新在她的身上发生。如此，循环。

  那天把我带到世界的女人又一次把我从火车站接回家。我们还是坐上一辆公交车，只不过这次我们想去咖啡店坐着，然后去逛街。我很诧异我接下来听到的一切。

  “你为什么要和他结婚？因为你没办法回家？“

她点点头。

“后悔吗？可能能嫁给一个更好的男人。”

“后悔啊，后悔怎么办，这么些年也过来了。你以后要嫁给一个好男人。”

她笑笑，没有再说什么。

我曾经厌烦眼前的女人，甚至连妈妈都不愿意叫她。我无法容忍一个出轨的女人作我的妈妈。甚至连那两个字，我看到都是满心回避。这些全是她的丈夫告诉我的，他让我观察她的行踪然后汇报给他，他告诉我她是一个怎样让人生厌的女人，告诉我他们勉强在一起全是为了我成长的鬼话。我闻见过她身上别的男人的烟草味，听见过她和别人的男人做爱的声音，看见过她抱别的男人的姿势，说着想她的那些鬼话。

终于，一天早上，他忍无可忍，把她从床上拖起来，拖到门口，一把关上大门。门口是大妈们劝架声、叫喊声、不明事理的还要再问问发生什么事了。我就在阳光照不见的屋子里，把我的芭比娃娃放到她的床上，盖上被子，哄她睡觉。她头发乱糟糟的，身上是血迹、淤青和灰尘的混合物，带着伤痕走进屋子，“是你告诉他的吗?”

那句话就像石头，沉下去了，也就沉下去了。他买了药给她涂上，我还是继续抱着我的芭比娃娃。他开始翻她的手机，怀疑每一个和他有一样生殖器的物种。顺带把自己伪装一下，“我帮你更新一下软件，帮你清理垃圾。”他要宣誓自己在家庭的地位，家里存在的物种都不能忤逆他的观点。

我曾经想要依赖这个生殖器和我不一样的人，他们是我的世界，如果世界消失了一半，那我在另一半里生活。但是另一半也会消失，淤青会通过各种生活工具爬到我的身上，消失了的淤青会再次爬上我的身体，从皮肤蔓延到全身上下的细胞。我得了失语症，再也不会和他们说上一点半点的话。

他们还是会有争吵，但是她永远不会争执什么，她怕他。他成功控制了她。

“我成年了，你们可以不用互相迁就生活了。”

“离开这，我们能去哪呢？”

  婚姻就是要忠诚对吗?忠诚的全在书里，那些忠诚的不是化蝶就是殉情，你能消除我的恐惧，相信你吗？

“你愿意结婚吗?”

“我不愿意。”