文/陈子墨 (原创）
脑海里闪过这句话，一直被搁置的七间楼，那就作为题目吧。从三天前开始想写七间楼，然后一直搁置到三天后，因为每天写着写着就写偏了，引出了别的话题......
七间楼坐落在距离我家大约一米之遥的地方。我们家还是三间平房的时候，这个七间楼就是两层的小洋楼了，很是气派。这里住着的也是些有身份的人：比如老师，公务员，医生、老板......之所以叫七间楼，那是一目了然的，你远远地看下这幢房子，仔细数一下刚好七间。（上图是八间，最东边的一户镶出了一间）。刚开始的时候这里住着七户人家，后来都慢慢地搬了出去。
最先搬出去的好像是一个塑料城的老板，常年在外做生意，不怎么回来，久而久之那间房子就空出来了。在我们村里，他是一个传奇的人物，年纪很轻的时候就出去打拼了，现在在塑料城的生意做得风生水起。听说韩国有一家生产塑料的企业只供货给他，其他人要买这家韩国的料都得通过他。听说有些业务员在他那里跟几年，出去以后自己卖塑料也都发了财，所以他一般都不轻易招人。他招的一般都是亲戚朋友之类，可靠是最重要的。
从我有记忆开始，他的名字一直印在我的脑海里，我爸经常提他，我奶奶也是，他经常给村里的老年人发红包，也为乡民做过很多事。我长这么大，只见过他一次，就是前些日子我们公司要拍摄塑博会20周年的宣传片，而他的公司也是其中一家要被拍摄的企业。第一眼见到他感觉非常亲切，戴着眼镜，皮肤黝黑，跟他爸爸很像。（他爸爸我小时候倒是经常见的，因为我奶奶做村书记时，他爸爸是村会计）
还有一间住的是我大伯，在我的记忆里，只有一次的正月饭我们是在七间楼吃的。那一年下了很大的雪，吃完饭以后，我跟我妈先回家了。我爸跟我大伯还有小哥哥他们一起玩梭哈，一直玩到天亮，之所以印象深刻，是因为后来每年正月里吃饭，都会提起这件事，他们说脚都被冻得不行了，但还是背着棉袄继续打牌......
因为大伯一家很早就搬出去了，所以这个房子基本上是空的，都说房子长期没人住会不好。所以我奶奶每天都会去两趟七间楼，早上去把窗户打开，晚上再去关上，说是透透风，对房子好。也经常去打扫打扫，有太阳的时候，也晒晒床上的被褥。我经常跟着奶奶一起去，对木质的楼梯地板都觉得很新奇。走上楼梯左拐，在床下面放着一个青花瓷的罐子，我打开来看，里面有硕大的烧酒杨梅，趁奶奶不注意，我就偷着吃。因为好吃，有一次一连吃了几个，小脸红变得红红的，头也晕晕的，以后再也不敢多吃了......
这件小事深深地印在我的脑海里，还有一件事也让我印象深刻：是奶奶跟我讲的：她说这个七间楼当初造的时候，要往下挖地基，当时挖出来一瓦罐一瓦罐的银子，据说是以前的地主为了掩人耳目，埋在下面的，不曾想最后还是被挖出来了。我问奶奶那后来这些银子去哪里了？说不定当时没挖完，兴许现在还有呢？奶奶说不许胡说，当初挖出来的也不知道被谁拿走了......
这件事一直像迷一样在我的脑海里，我觉得七间楼很古怪。这里还有很多其他古怪的事：七间楼最东边的一间，原来住着一个八中的老师，他有一个漂亮的女儿，比我大一岁。小的时候我们经常一起玩，每天不是我去她家就是她来我家。我最早看金庸的《神雕侠侣》的电视剧，就是在她家楼上看的，我们反反复复不知看了多少遍......
冬天的时候，我妈和她妈一起会做番薯干，我们坐在大灶前，一边烧火，一边烤番薯，可好玩了……
我10岁那年，我们的家的平房变成了楼房。每天晚上我站在我们家的阳台上，她趴在七间楼的窗口，我们俩一起朗读一篇课文。大多数的时候，我们都玩得很开心，当然也有吵架的时候，每次吵完没过多久，我就忍不住去找她。从她家的后门穿过堂屋，还是看不见她的人影，就问她奶奶，玲玲去哪里了？她奶奶就会严厉地问我：你刚才是不是欺负她了，不然她怎么会不跟你玩？我不知道该怎么回答，我不为自己辩解，也不能说她的不是，通常我都是慌乱地跑掉。
我很怕她奶奶，她一点也不像看起来的慈眉善目，对她的孙女特别宠爱。换我奶奶就不是这样，我跟小伙伴吵架的时候，不管我有没有错，奶奶都是先批评我，还给小伙伴吃东西讨好她们。小的时候不理解奶奶的这种做法，长大后才明白她的良苦用心。听说她奶奶在上海做过保姆，遇到过很好的主子，听我奶奶说，她刚从上海回来的时候，腰上系了一圈的银戒指，都是主子给她的，她回来后很多都分给了她的亲朋好友。我每次去她家，她基本上都是躺在床上的，不知道是身体不好还是正好要休息。她爷爷是抗美援朝时的通讯兵，所以退休工资很高，所以她家的条件相对我家是特别优越的，当时我家连黑白电视都没有，她家已经有长虹彩电了。
我喜欢跟她玩，但是我并不羡慕她，因为她的爸爸有间歇性精神病，时不时地会发作，常年靠药物来维持。我去他家的时候，经常看到她爸爸一个人在书房里来回踱步，当他越走越快的时候，就快要摔东西了，常常把家里的热水瓶碗筷摔一地，然后她妈妈就开始哭。她们想过很多办法，想要救治她的爸爸，有一次请来了算命先生，算命先生说这个七间楼跟他命里八字不合，在旁边镶一间房，或许会有转机，所以现在这个七间楼其实有八间。后来情况没有好转，又请和尚专门来做法事，驱除家里的一些灾，结果还是没有好转。他经常在家里和三院之间来回住，病情一直没有好转。
再后来我到外面读书很少回家，关于他们的消息也越来越少，前几年回家的时候听说他最后还是上吊死了。她奶奶比她爸爸先走，她爷爷过了几年也离世了。她们娘俩最后也搬到外面去住了，这两间房也没人住了。最近听说她已经嫁人了，还生了一个大胖儿子。生活或许总是会给你开各种各样的玩笑，把所有的困难当成一种磨砺，当你都熬过去的时候，总会迎来一道新的曙光。
她家旁边的一户生了两个儿子，大儿子跟小儿子的性格完全不同，大儿子憨厚老实，小儿子长得挺好，但是油腔滑调，像社会上的混混，小的时候经常欺负我。有一次晚上我妈让我去买酱油，他站在拐弯处吓我，还趁机打我的背，我就哭着回家告诉我爸，我爸就去找他爸，他爸严厉地批评了他，从此以后他再也没有欺负我......
现在听说他真的变成了一个混混，但是混得真不错，开上了宝马，还给他爹娘买很大的金戒指金项链，还娶了漂亮的老婆，生了儿子。还是很有本事的。男人不坏，女人不爱，大概说的就是他这样的！
剩下的三间，我不怎么熟悉，就知道以前住过一个军医，她对自己的生活作息和饮食特别规律。传闻说她会半夜闹好闹钟，起来吃半个苹果。每天吃什么怎么吃她都是定时定点的，说是养生，能延年益寿。但她70多岁就去世了，大概养生也是因人而异的吧......
七间楼一直在那里，只是早已人去楼空！我跟我爸说，把这些地规划成停车场多好，在这样下去这个房子早晚有一天要倒的。我爸说这么多户人家摆不平的，你别看它现在空着没什么用，等要拆了大家都会觉得还有用，这个楼怕是没人敢轻易动的......