那年橘子正青时

    儿时的酸，是奢侈的味道。

    十岁左右的童年，最喜欢这种味道。青涩的皮，青的发亮，能够有一个在手里，那便是享受。把圆滚滚的果实握在手里，握的发热，感觉这颗果实已经经历了比阳光更热的炙烤。开始硬硬的皮都软起来了。小锦握住这个橘子，心里七上八下，又开心得不得了！这是……他为什么偏偏给了我？那么多人抢，那么多人围着他？难道……

      乡村正是橙黄橘绿时的季节！野孩子们反而喜欢青色的橘，在颜色相当的枝繁叶茂间抓住一个个已经膨胀出橘瓣，却没有变成小红灯笼的果实。用力在树上揪下来，装进鼓鼓书包，背到学校里来，反而成了孩子们争相拥有的珍品。

      我的家里没有橘，自然羡慕能背着一书包橘子的同学。我也奢望有一个这样的橘。我可以用力剥开，手上沾满青绿色的汁水，鼻子里吸取酸香的味道，口水也跟着分泌出来。等我的双手上已经留下了青绿色的油腻，一瓣瓣橘子紧偎一起展现在我眼前。尽管橘瓣上有一些青色，放进嘴里瑟瑟的味道伴着酸掉牙的汁粒一起在里面搅拌，那是渴望的味道！有时候还会单独分一瓣月牙似的橘瓣，然后小心翼翼从中间掐开，翻出一朵颗粒饱满的黄色小花，那些透亮的颗粒，似乎又让人想起水晶做成的小花，晶莹剔透，不忍入口。这已经不是吃橘子的问题，是小孩子们的快乐源泉，一瓣酸橘入口，生活快乐无忧！

小荣今天就带了十多个这样惹人怜爱的青橘。他坐在自己的座位上，打开书包，把可爱的小精灵们放在了课桌上。一开始有几个同学便伸手过去讨要，他都大大方方给了。可是桌上的橘子越来越少，大家都围在一起七嘴八舌：“给我……给我……！”声音此起彼伏，小荣反而把橘子放在包里，说他不给了，他要自己吃。大家听了都发出一声声叹息，回到了座位上和小伙伴们聊着天，等着老师来上课。我渴望拥有一个这样的橘子，可是……我又不愿意伸手去要！咬紧牙关，不再去想了，因为老师已经开始上课了。

      “给……”当我从厕所里出来，转角准备上楼进教室的时候，一个青色的橘子摊在我面前。

      那一刻，我不知是惊喜还是发呆，闷了很久没反应。

      “最后一个，送给你，不要告诉别人！”说完，一个还有余热的橘子塞进我的手里。他已经头也不回地离开了！

      我握着这个橘子，不敢仔细看它的样子。偷偷装进了我的口袋里。心里有种说不出的温暖，第一次有人实现了我的愿望。小锦，你好不一样，人家最后一个都给你了。你在他眼里是不一样的吧！

    我抬起头来再一次去寻找那个给我橘子的小知心，他正在操场上和其他男孩子一起开心地玩耍奔跑。我应该怎么和他说声谢谢呢？小锦看着那个快乐的男孩，送他一张卡片吧，写上我的感谢，希望和他做朋友！

    回到家里，我做完作业。偷偷撕掉了一张作业本。用朋友教我的办法折了一张贺卡，里面画了花边，涂上了鲜艳的颜色。还写了一段话：

    小荣，谢谢你的橘子！我好开心，希望我们永远做朋友！悄悄答应我，做我的好朋友！

      写好了这些，我悄悄放在了卡片里面。让一个大胆的好朋友在体育课上交给了正在打乒乓的他。

      紧张又兴奋等待着回答。终于有一天，我也收到了一张小纸条！我答应做你的朋友，你也不要告诉别人，切记，切记！

    那天也是体育课。一个同班男孩子拿给我这张纸条后，我兴奋得在操场上跑了几圈。我有朋友了，一个真正关心我，了解我的朋友。真好！

      ……

      记忆波涛汹涌！我们一起偷偷在阳台上唱歌，一起偷偷在田野里散步，一起偷偷拿对方的书画画，写一些字！后来同学们知道了，就开始传着一些奇怪的语言，什么喜欢啊，爱情啊！我们怕了，我们不得不离得越来越远，很久都不说一句话。害得我们被老师找进办公室，狠狠批评！说我们小小年纪就不学好之类的……

      我记不得后来是怎么回事儿！毕业了，连他送我的贺卡，我都不要！拒绝了几次，最后还是我班一个女生强迫给我的！后来的初中生活里，我遇见过他很多次，也曾偷偷看他很多眼！可是……都不一样了，我不愿意和他说话，似乎一说话周围就有人说我们怎么了，怎么了！我心里还是舍不得这样一个朋友，可以陪我聊天，听我讲我的不开心，帮我做好多别人不愿意做的事情！

    小荣后来几年没有联系了！突然取得联系，就好想和他在做朋友！当我再一次想让他做了解我那个人的时候，我想换一种身份！但是，什么都不一样咯！

      流着泪在望着天空时候，我发现动情的心只是为了对十多年前的他说一声：我喜欢你！那年橘子正青时！