我认识浊的时候是在认识灰的十年前，之所以记得这么清楚是因为我的生日跟开学的日期总是撞在一起。浊转来的时候我是并没有注意到他的——你的眼睛根本就不在教室这个空间里，浊是这么评价的。
灰把她的东西背来寝室的时候我是着实吓了一跳的。“所以你的行李就只有一个包吗？”灰甩甩长发，耸了耸右肩上的画板:“哝。”她看着我的眼睛笑了:“当然不止了，衣服办了顺丰，晚上应该能到。”
那一瞬间我不怀疑我看到了神谕。
“陪我去趟日本不？”电话刚接起就是灰轻快的声音，漫不经心的语调松散地敲击着我心肺的各个角落。“就咱俩。”
“刚刚放完十一呢。不太好请假吧。”
“十一那哪都是人难道你出门了嘛。”灰还是无所谓的语气。“请不了翘呗。”我好像看见了她甩头发的样子。
当我赶到机场的咖啡厅的时候，灰正趴在桌子上转着4B铅笔望着窗外发呆，雨与云缠绕着沉下来压迫出一种晦暗的氛围。桌子上胡乱地交叠着几张A4，我拿手指拨弄着看了看，纸张里是这个压抑的空间的倒影，灰蒙的铅色在这个时刻有了写意的感觉。
“坐，坐。我坐飞机是没准过点的。”灰抬起头用手拢拢头发，变出一副眼镜戴好。我看了看灰敞开的旅行包，很快找到了我想找的东西，三个眼镜盒蜷缩在一起掩在衣服杂物背后。我好奇着想看另外两副是哪两架，灰已经掏出了一盒在往我这递。
“试试看？”
灰是没有近视的，啊，当然也不是远视，灰的眼镜都没有镜片，这么说起来似乎应该将它们称作镜框才是。“你不觉得眼镜真是美好的东西嘛。”灰笑着说，把七个眼镜盒并排摊在桌子上给我看，傍晚的宿舍里只有一圈晕黄的灯光。“三架黑两架白，一副全木一副骨。”灰把两只手撑在桌子上。
“这副是新买的？”硬气的银色告诉我不是那七副之一。
“刚刚来的路上瞟到的，有意思得很。”灰把眼镜给我戴上的瞬间我就感觉到了质量，冰凉的质感压在我的耳背上让我猜到了这东西的材质。“多少钱啊？”
“你猜猜。”灰吐了下舌头。“拿副画换的。”
“你出这么远门还带着画？”
“现场画嘛。本来是带着板忘带纸了，去买纸咯。那店家把这东西摆柜台上。”
“然后？”
“就问他能不能给我啊。既然他拿着也是个摆件我就还他一个。”灰在我的脸上摆弄那副铁框。“本来是想把这个画下来给他的，但是他找我要了别的。”灰把我的平刘海往边上拨。
“别的？”
“他要我一副自画像哈哈。”灰眨眨眼睛“我就随便涂了个背影。”
我知道浊和灰在一起的时候，第一反应是替浊高兴，感觉浊捡了个大篓子。第二反应是困惑浊居然有勇气跟灰告白。一直到浊告诉我是灰先的我都觉得难以置信。不过第一反应总是没错的。
“你为什么会选浊啊？”
“浊不好吗？”灰偏过头。
灰对去哪完全没有具体的规划，这点虽然我早就隐隐约约意识到但是也没想到会这么没有条理。“走在异国的话，哪都是风景啊。”灰用半生不熟的日语跟我说。灰这么讲，我也尽力跟上她的节奏，十一月的京都依然是处处风景，遗憾是这时节是没有樱花赏了。
“真想把这一切都留下来啊。”灰似乎是想掏画板，但想了想又放回去了。
“想画就画吧，我去边上随便转转。”
“不了，直接临摹我找不到写意的感觉的。”灰摇了摇头。
下午既半，出应天门。灰望着清水寺问我:“去清水寺看看么？”
“怎么过去呢？”
“京都的话，慢慢走过去吧？不知道现在京城的暮景是怎样的呢。”
路程有些远，但灰是从容不迫好像早就计划好了这段路程。我的步速一直是稳定的，灰的脚步声却是时快时缓。
过南禅寺、穿知恩院、通过南山公园，幽雅的小路直通到清水寺跟前。走到清水寺的时候，幽暗的大雄宝殿已然点上了明灯。非假日的这个点举目无人，灰已经穿过正殿的舞台走到了后院，晚秋的霞光铺在灰的面上。
灰倚在舞台上眺望，西山与华灯初上的城里构成了相反的极。栏边的人在看风景，我在看她。
“你说这世界上最痛苦的事情是什么？”灰突然问我，又好像是自说自话。
“是爱上永远得不到的东西。”
我说是。
“那你觉得这世界上最幸福的事是什么呢？”她转向我。
我觉得灰被日本人常言的“物哀”感染了。
“是爱上永远得不到的东西。”
她又笑了，轻轻浅浅的笑，让我突然想到霞光下倚在舞台的波形栏杆上的千重子。美极。
（作者：李晨熙）