作者：耿梓涵
来源：西厢风雅微信公众平台
你或许像我，刚开始会好奇。
当听到“文艺路”的名字，就开始想象她的模样。
你来到吉首，认识了第一个本地的朋友，并且熟络之后，有一天你突然心血来潮，就想找新朋友聊聊天。
你问人家在哪，人家就说：
“文艺路啊…”
像是吃一碗面一样寻常。
可你反应不同，你在想，文艺路啊，好自负的名字。
你想起北京，798，后海，漫街卖着银器首饰的小胡同。
或是深圳，文化创意园，板着面孔的旧楼，被画上张扬的裸女。咖啡20块钱，女店员广东脸西藏裙子，你跟她说任何一张小众的专辑，她也皱一皱眉头，说能尽力找到。
不，不一定，或许没有这么张扬。
也许就是苏州河配上粗糙的霓虹灯，一家老店，又一家老店。
或者像银川，一步就跨越暖湿气流，商场对面开着清晨营业的酒馆，白衬衫的少年操着西北口音，问你喝什么。
所以你不服气，你想去看看。
像是第一次听说触屏手机。
凭什么啊。
看了，就差点灰心了。
真是这样。
大剧院紧闭着嘴，仿佛厌恶他身边的一众酒肆。
佳慧与和盛堂，川流不息的浮生相貌，车水马龙的喧嚣，吵不过他们背后黯然的关厢门，那是市侩的天堂。
这两种景色中间，就夹着文艺路。
路口的水果摊，钨丝灯光打在青苹果脸上，像是包办婚姻里的懦弱丈夫，多年逆来顺受，咬一口仿佛有酱油味道。
门口有阿婆烤辣椒，她曾经辉煌，是四十岁的时候在这里买鸭子，客人需要，她就现场抬刀放血。
唱片摊勉强有，白墙无门，冬天就歇业，夏天就有大板车，放着十几斤排列好的盗版DVD，上面的当红明星仿佛苦笑，旁边夹着一张白色烟盒撕开的纸，用记号笔写着：“一碟4元”。
甜品店有几家，卖咖啡或者酸萝卜，有一天也许会倒闭，悄然消失，变成一间卖米粉或鸡公煲的店。
灯火没有一次打得起精神，穿越小学和文具店，转弯路口，有一条街，名曰“好吃”。
好吃街有三四十家铁板烧店，每到夏天，必然看到年轻的情侣，赤膊、说话大声的男孩，和不断抱怨的女孩。
所以你不懂，你说不出话。
你知道，北京路上不一定有北京，中山路上也不会出现大胡子的孙先生。
但你仍然诡辩。
人民路上，必有人民。
文艺路上有一个饺子馆，东北人开的。
里面的老板娘，说着奇怪的吉首话，她年纪大了，却很努力在学。
当她责怪店里的伙计找错了钱，就会用东北话，很标准，也很大声。
这里是一个秘密的集合地，大学里的北方男生会经常来，带着他们的南方女友，告诉她们北方的饺子什么味道。
有的时候，南方女友和上次不一样，虽然老板娘很麻木，但是也许遇到老乡，也带着一个女孩，大家不说话，交换了眼神，就埋头继续吃饺子。
这也许是一种生活，在岁月里酝酿了许久，最终找到一种表达的符号，就想拿给别人看。
然而很多时候，对面的南方姑娘不懂这种味道，吃不习惯。
有人穿着黑色风衣，开着黑色的车走进黑色的夜里。
车子停在文艺路旁，监控录像还没发觉，他就匆匆下车，买一杯五颜六色的查理王子水果茶。
店员说一声“谢谢光临，下次再来。”他就转身上车，几步距离之间，大杯的水果茶已经下了一半，他唇齿咀嚼着水果粒，像是手上把玩着核桃。
他或许来自多年之前，这一天专程回忆。也或者只是口渴的路人。
而这些都不重要，重要的是，他的黑色风格之间，藏着很多美好，就像最终沉入夜色的那杯水果茶。
理发店小哥，趁着一位客人离开，就赶紧出门抽一支烟，门口大音响放着歌曲，周杰伦念白：
“铜镜映无邪，扎马尾，你若撒野，今生我把酒奉陪。”
人们从街口走来，刚刚听过步步高的新乐队来促销，有时佳慧门口也有，唱着电视剧片尾的口水情歌，却没有人拆台，看着他们弹错，照样鼓掌。
在他们心中，这里，就是世界的中心。
你的人生中有哈姆雷特，有浮士德，有德彪西的月光和贝多芬的第几曲。
脱去形式，走下神坛，他们却不会褪色。
因为真正迷人的并不是灯光舞美大剧院。
是匆匆过客之间，真实的情感。
嬉笑怒骂，才有了文艺。
街边的人招手，摩托车不停，摩的司机后面，载着挺着大肚子的老婆。
白衣衬衫的少年没有打到摩的，只好往路口走。
擦肩而过，一对情侣，正往小吃街走，走的很快，女孩子在说着什么，没听清楚，经过的人却都知道，这些是青春。
文艺路堵了，刚上出租车的白衣少年又看到了摩的夫妇，少年情侣，他什么都做不了，因为他看着别人的过去，无法参与他们的未来。
出租车司机一生都在吉首，他打开窗户，点上烟，吐着烟圈。
每当文艺路堵车，他就这样环顾着周边的小店。
或许文艺路并不文艺，和她的名字截然相反。
“可她是文艺路，谁忍心责怪她呢？”
出租车司机如是说。
愿世界浪漫温柔，你永远快意恩仇。