程飞恍惚间看见那年自制风筝的线断了，翻山越岭地去找风筝，找了很多年风筝仍旧没有找见，而那些童年却在这寻找的过程中消失不见了。
【文字家园】
程飞从小想象力就很丰富。
身体呆坐课堂上脑海里却天马行空。眼前的铅笔变幻成了一柄绝世神枪，枪尖锋锐散发出阵阵寒气。右手代表着初出茅庐的少侠，左手幻化为成名已久的江湖恶人。
讲台上老师眉飞色舞地讲解着行程追踪问题：甲乙两地相距20千米，甲船的速度为8千米每小时，乙船的速度为10千米每小时，水流速速为2千米每小时，相向而行，什么时候两船相遇？
江湖险恶，相遇之时就是少年名震天下之日。
老师的声音从遥远的地方传来：“他们相遇的地点是......”
银枪少年和江湖恶人的相遇，注定是场生死较量。
老师啊老师，你真是傻人有傻福，你不知道江湖险恶，你根本不知道少侠初出江湖就为你默默地付出了多少？罢了罢了，江湖恩怨就由江湖手段来解决，继续你的无知吧，那是你的幸运。
左右手继续在进行着激烈的搏斗......
两根粗辫子的女同桌狠狠地用胳膊把窗户边发呆的少年撞醒。讲台上的声音自九天而降：“程~~程飞！你在耍手吗？？？”
“？？？耍？什么？？手？？？”程飞有点懵。
讲台上的声音再次清晰地传来：“手有什么好耍的？你的手有那么好看吗？要耍回去耍！认真听讲”
周围一百二十多只眼睛齐刷刷的从程飞的脸上转移到握着铅笔的程飞右手上，哄笑声像是溅落热油里的凉水，轰的一下就炸开了锅。
“哈哈哈哈.......”
“程飞娃上课耍手......”
“好好笑哦，耍手......”
“怎么耍得???”
很多年后程飞再想起这些个画面，脑海中那些哄笑和老师课后的处罚都已经模糊不清了，每个人的脸都变成了一个个清脆而稚嫩的声音，像是在对着往事的风诉说着什么......
程飞的小学叫做余家庙小学，印象中学校周围姓余的住户没有几家，倒是姓何的比较多，零散分布在山上山下的几十户人大半姓何，所以这个地方也叫作何家院子。至于庙，听大人们讲以前教室里供着很多的菩萨，后来******就变成了学校。那些“*”则是大人们不愿让小孩听到的，程飞也没去仔细考究过，不愿说我还不愿听呢。
后来程飞和同学到操场外的竹林寻找竹子做竹枪的时候发现过一些残缺的石雕，不过石雕哪能有竹枪有乐趣呢？
选取竹子枝丫部分，截取一段两头去掉竹节，内部要刚好能通过桉树的籽，这就是枪筒。再用实心的树枝做出一根稍短于枪筒的枪杆，枪杆圆滑是个精细打磨的过程。也有小伙伴直接用家里的筷子制作，时间长了家里的筷子越来越少，爸妈一起兴还会请客吃一顿“竹子炒肉”的大餐。杆前粗的一侧用竹帽做成一个枪托，就大功告成了。把桉树籽的“子弹”填进去，一推枪杆会发出清脆“啪”的一声，用来袭击蚂蚁一来一个准，非常有趣。
那些清脆的声音偶尔在程飞的脑海中浮现，又忘却，在某个似成相识的画面中又再次浮现......最近的一次记起来是朋友圈的刷屏：“童心未泯，不忘初心~”配图是很多小朋友过六一节的图片。
程飞小时候的娱乐活动也是很多的。村小操场上跳跃的身影总是伴随着沙包带起的阵阵灰尘；滚铁环是个技术活，采用反绕的方式可以多一条命；拍画的圣斗士越旧，说明你的技术越强；用泥做的炮响不能把泥和得太稀了，不然啪叽摔地上一点声都没有；纸飞机叠好后要往机头上“哈”上一口气才飞得远......
但是六一节是怎么过的呢？程飞想了很久，只在脑海中搜索出老师让大家安静地坐好，每人几颗水果糖发放在双手摆正趴好课桌上的右上角，老师说：“不准乱动，谁乱动就把糖给收回来。”
于是乎大家乖乖坐好，等着老师发完后说：“祝你们节日快乐”。老师是班主任，是语文老师也是音乐老师，是自然老师也是美术老师，一个班级总共就两个老师。
老师说完就让大家带着板凳在内院的台子下坐好，欣赏涂着红脸蛋的同学上台表演节目，参演的同学可以多得到一些糖。瘦黑弱小的程飞从没得到过机会参加，老师说：“飞娃啊，你演花朵太干瘦发育不良，不好看。下去看表演吧！”
程飞最喜欢的六一活动还是去镇上的中学看电影。学校会把一到六年级分为两批，一到三年级为一批，四到六年级为一批。提前一天爸妈会抠抠搜搜的给点零花钱让中午买点东西吃，最幸福的时候莫过于此。
从学校出发，要穿过村小外延绵漫长的石板路。两侧是水田，小满以后田里水稻的个头就一天比一天更高，青油油的，大部队经过时里边的小青蛙“呱”的一声胡乱地往深处跳，稻谷叶悉悉索索的晃动像极了老师不在时课堂上的叽叽喳喳声。
石板路向前延伸到老旧的国道上，再往前走一个多小时就能到镇上的中学，现在能够理解为啥带队老师一般会在半道上让大家买点零食补充补充体能了。那时候的熊孩子哪想这么多啊？故意加快或者减慢步伐让队形松散，变成弯弯曲曲的蚯蚓，如果老师生气，大家就开心起来了。
程飞还记得第一次带钱出去买了泡面。从没吃过泡面也不知道那种好，就是不舍得吃，想着带回家让爸妈也尝一口。回家开泡时，妈妈眼睛里晶莹反光，像是天上的星星一样一闪一闪的。爸爸说：“傻孩子！”转身去煎了鸡蛋放在面里边。
爸爸用筷子挑了一小撮喂给妈妈浅浅地尝了一小口，就让小程飞赶紧吃，“冷了就不好吃了！”
程飞抬头问：“爸，你不来一口吗？”
转身走到门口的爸爸点燃了一根烟深吸一口，良久才转过头：“我从来不喜欢吃这种东西，吃了胃不舒服。”
房门正对的远方，两片山丘交错形成一个浅浅的“v”型，老人说这种地形叫做“笔架山”，将来后代会有出息的。彼时爸爸依靠在房门边望着远方，嘴边呼出的烟雾顺着明亮的天光往上，直至消失不见。
镇上中学的电影院挺大，可以容纳四个学校的孩子。给每个学校划分了一个区域，影院门口幕布一拉上程飞就彻底放飞了，快速弓背窜到好朋友的旁边去，所谓的“好朋友”就是程飞提前就瞄好购买了很多零食的同学。好朋友就要懂得共享快乐，大不了下次买了唐僧肉的时候分给你一点，“独乐乐不如众乐乐！”，虽然那是程飞还没学过这句话。
《新少林五组》是很老的片子，但是架不住村小孩子的见识少啊。影响震耳欲聋的声音一起，瞬间就吸引了大家的注意力，跟着情节的惊呼尖叫忘乎所以，小孩子的快乐就是这么简单。其实程飞现在感慨的是当年的老师胆子真大，敢组织这么多孩子参加活动，不怕走丢一个吗？那时候的小孩也真是老实，看完电影集合的时候真是一个不落的全部都在。
程飞有时候在想那个时候虽然穷，但是大家精神上很富足。天上飞的风筝是自制的，抽陀螺的鞭子要用构树或者汽车轮胎里的那种“筋”，青冈树上的果子插上木棍就是小陀螺......程飞也不知道什么时候自己就再也没有这么纯粹的记忆了，或者是去外地读书以后，也或许是参加工作以后。
恍惚记得那年自制风筝的线断了，翻山越岭地去找风筝，找了很多年风筝仍旧没有找见，而那些童年却在这寻找的过程中消失不见了。
【文字家园】公众号投稿专题