这是豆干第一次陪着妈妈出门逛街。顶着中午诺大的太阳伴着跑起来飞快的出租车车窗迎面扑来热浪，向着家的方向驶去，路过了豆干曾经读过的高中，拍过照的花圃，还有住过的出租屋，转眼间已经过去了七年，旧日时光就如同这路过的出租车一般转瞬便擦肩而过。
豆干脑子里一片空白，看着车窗外被太阳晒蔫了的秧苗和树木飞快地向后移动，眯了眯眼睛把头转向了另一边，头靠在后座上睡了过去，不一会儿一个急刹车，豆干一个踉跄扑在了车前座的靠椅上，满眼昏花，听着司机在喊“到了到了！”一向脾气不好的豆干这次却是非常淡定，定了定神话都没说一句下车去了。
回到家中已是下午一两点，豆干已经在外漂泊了七年，俨然是被这天气给热懵了，默不作声地进屋了，把背包往床上一扔，顺势躺了上去，双眼直勾勾地盯着天花板，眼神渐渐迷离，耳边妈妈咕哝着说了什么一句也没听进去，就这么睡着了。
“呼噜呼噜……”“叽喳叽喳……”豆干被隔壁房间传来的呼噜声还有窗外的麻雀叫声吵醒，窗外的天空早已经由蓝色变成了灰色，原本反光的太阳也收敛了光芒躲在云后，豆干望着窗外的天空心脏紧紧收缩，一阵疼痛，整个人都麻木了……
脑海中出现豆干躺在火车卧铺上的情景，无数个躺在火车上的场景飞速闪过，闪过一次心脏紧紧地收缩一次，就这样越收越紧直到无法呼吸，豆干猛然坐起来，左手捂着胸口右手拿起桌上的水杯仰头灌了下去，水划过苦涩的喉咙，良久才换了一口气，轻叹了口气放下水杯继续躺下了。
睡意却全无了，回想起来这七年来，每一次坐火车都是二三十个小时，不是学校开学就是放假回家，独自一人窝在硬座的角落或者在普通硬卧的那个小小的类似床铺的位置上，一躺就是一路，从来都是灰头土脸，不跟陌生人交流，不耐用的手机一直开超级省电模式，偶尔打开看看QQ微信消息生怕错过了什么，却从来没有错过过什么。
豆干最近的一次坐火车还是前两天，在这个燥热的夏天，彻底告别学校生涯，带着大包小包从学校直奔家里了，连续二十几个小时的火车，四五十分钟的地铁，七八个小时的大巴，半个小时的出租车一路辗转才到家，豆干到家的瞬间心中还有一丝愉悦――终于到家了。可是这种愉悦并没有持续多久，第二天早上六点多，豆干就在坐火车的梦境中醒来，起来的瞬间都没有了方向感，怎么还有窗户，怎么还有墙壁，包怎么都是打开的，一骨碌直接爬起来才发现自己是在家里呀，已经到家了！
豆干又懒洋洋地躺了回去，心中想着都在家里了，那就多睡一会儿。可是早已形成的生物钟让豆干头疼不已，根本睡不着，望着顶棚上清晰的纹路像一条一条的路，一会儿清晰一会儿模糊，就这样豆干睡着了。不一会豆干做恶梦了，在梦里豆干乘火车跟人争吵起来，对方要掐死他，豆干奋力反抗，再一次胜利了，梦醒了豆干挣扎着坐起来了，就这样坐了一个小时左右豆干才清醒，这种情形的恶梦对豆干来说都已经是家常便饭了，豆干回想刚刚的梦境，下意识摸了摸脖子，他被自己的举动逗笑了。
豆干在家待了几天，妈妈什么都不用他做，按时吃饭就好了，悠闲地日子一眼就望到头，豆干开始觉得无聊至极，琢磨着趁着假期出去旅游一番。说一不二的豆干就把自己的想法跟妈妈说了，一向通情达理的妈妈直接同意了。豆干却没有想象中那么高兴无端生起一丝恨意，因为每次无论豆干跟妈妈提什么要求她都答应，豆干却恨透了妈妈这种软弱的本性。
豆干作为家中唯一的男人，却从来没有陪妈妈逛过街，每个假期妈妈都会询问豆干是否愿意陪她去逛街，豆干思考了半分钟居然应了妈妈的邀请，妈妈开心地像个小孩子一样，尽管天气很热她依旧是精神满满，豆干从来没有见过这样开心的妈妈，因此豆干忍受了天气的燥热与内心的狂躁，默默地跟在妈妈身后，拎包拿东西。也许是因为妈妈爽快地答应了豆干要去旅行的要求，豆干才赔着耐心陪妈妈逛街。
常年漂泊在外的豆干适应了家以外的夏天，俨然受不了家中这燥热天气，于是就出现了刚刚开头无精打采的豆干坐出租车回家后，躺在床上睡觉被惊醒的那一幕。
豆干的思绪混乱，无数个坐火车的场景依然在脑袋中飞速乱转，就如同一颗深深地嵌入豆干的大脑中的子弹，时常让豆干头疼欲裂却又无可奈何，这么多年豆干一直坐火车是因为家境不好为了省钱，他痛恨妈妈的软弱无能，为此他经常提出买各种东西的要求来为难妈妈。对，豆干不是个听话的孩子，坐火车是他唯一懂事的一点，平日就是混世魔王一般的存在，虚伪自私是豆干这一代孩子身上的标签，豆干也不负众望全部占有了，家境不好的豆干自尊心特别强，他绝不允许别人看到他家境贫穷的一面，从来都是别的同学有什么他也必须有什么，从来不顾忌妈妈的处境，在学校打架斗殴被叫家长的次数都快跟豆干的年龄一样多，而这一切的根源就是家境贫寒自尊心作祟的豆干怕极了被同学嘲笑！豆干妈妈生活也的确辛苦，但她从来没有过抱怨，对任何人都是面带微笑一副平易近人的模样，不论生活多苦她却愿意满足豆干的要求，她觉得豆干爸爸走的早，她一个人带着豆干生活不能亏待了豆干。豆干却把这种爱当成了无能和无尽索取的利器。
豆干想着每次独来独往的坐火车，心中就烦躁不已，他独自一人一次又一次地熬过了很多次的二三十个小时，就是为了省几百块钱。刚刚的梦中居然是毕业分别，平日里讨厌的同学居然会去送别自己，豆干苦笑，自己奇怪的不讨人喜欢的性格怎么可能会有人送自己，一定是最近太累了。豆干翻了个身，忽然想到出门旅游、工作不也是要坐火车吗，以前坐火车都有个奔头家或者学校，不管同学关系怎样都有一份熟悉在，可是这穷游的旅行与即将开始的工作却是要真的孤军奋战在陌生的土地上，即将离开象牙塔般的生活，离开妈妈瘦弱的肩膀撑起的一片天空，豆干心底渴望的东西领他觉得无助与害怕，第一次觉得这么害怕，胸口越来越僵硬，越来越疼，透不过气了。坚强的豆干哭了，不是伤心不是愤怒，是害怕。
“呼噜呼噜……”“叽喳叽喳……”豆干的思绪被这熟悉的声音拉回来，他从小到大害怕跟人接触，也害怕被人嘲笑，他却想把自己武装的跟同龄人一样，用过分的要求来验证自己生活环境是否安全，用武力与脏话去证明自己的勇敢，就这样一度逃避自己最渴望的东西。而此刻这样静谧安详的生活不正是豆干最该珍惜的时光吗？
豆干抹掉了脸上的泪珠，起身悄悄走到隔壁的房间，望着熟睡的妈妈那瘦弱的身躯，这么多年妈妈一个人用那瘦小的身躯给豆干一个安全的避风港。而此时已经长大的豆干该承担起责任来保护妈妈了，也该收起武装色去正视自己的生活，而不是独自一个人一直在逃避现实躲避困境。
豆干想着：应该带着妈妈一起去外面的世界转一转，看看各处的风景，“妈，我们一起去旅行吧”豆干轻声的说着。
“好，好，好”妈妈赶紧坐起来，眼角泛着轻盈的泪花，仿佛在说：我们家豆干长大了！。
“妈，将来我赚钱了，咱们就再也不坐火车了！”豆干望着苍老的妈妈斩钉截铁地说道。
――豆干的内心直白
2019年6月19日 天气晴转多云