《长安的荔枝》这本书真是酣畅淋漓啊,读起来一气呵成,以讲故事的口吻叙述,上林署九品小官员——李善德,兢兢业业工作多年,终于借贷买了房,让妻子儿女有一个安身之所。
一面沉浸在喜悦里,一面又忧虑借贷的钱怎么还。
然后在上司的一桌珍馐美酒佳肴下,稀里糊涂接下了一趟苦差——赶着贵妃生日前六月一日运送岭南的荔枝鲜到长安。这可以说是望的见的没有活路的差事,在这之前是一路踢皮球踢到了在没法甩锅出去的上林署的,没有任何官员愿意接的。如果不是因为有点微醺,而且荔枝鲜被贴了纸片荔枝煎。视之二月腌制的荔枝那肯定没问题的。
因岭南距离长安4700多里(山路水路纵横,其间大大小小近百处驿站),而且荔枝极不易存储(一日色变,俩日香变,三日味变)。
最初接到这份差事的时候也是很头疼的,他浑浑噩噩了几日。幸得好友杜子美(杜甫)及韩十四(韩承)点拨,决定去破釜沉舟一试。
出门日已远,不受徒旅欺。
骨肉恩岂断,男儿死无时。
走马脱辔头,手中挑青丝。
捷下万仞冈,俯身试搴旗。
“骨肉恩岂断,男儿死无时。既是退无可退,何不向前拼死一搏?”
然后李善德出发了,他一路记着路线,研究着舆图,丝毫没有游山玩水赏风景的心情。
刚到岭南,岭南的官员并不配合,只是敷衍着给了通行符牒让可以各处走动查看,却并不给予钱财支持。
李善德先是去了荔枝园,认识了一直守护着她阿爸阿妈种下的上好荔枝树的阿僮。与阿僮的交谈里,他得知最早3月就可以催熟口感不好的主要用来酿酒的荔枝。
李善德浏览了所有的书及记载,他得出:岭南与长安相距甚远,最多3天荔枝就会变质,要把新鲜荔枝运送到长安,只有两个办法:延缓荔枝变质的时间,或者提高转运速度。
他需要钱去试验,把新鲜荔枝运到长安的极限时间,刚好他遇到了看重通行符牒的商人苏谅,别无他法的李善德接受了俩人之间的协议,用通行符牒换取钱财,以让他实施他的试验。
在这个过程中,苏谅前期只是看重通行符牒的价值,第一次试验:
他通过苏谅帮忙,购置了近百匹马、雇佣了几十名骑手以及数条草撇快船,一共分做四队。他们将携带装满了荔枝的双层瓮,从四条路同时出发。
第一支走梅关道,走虔州、鄂州、随州,与李善德来时的路一致;
第二支走西京道,这是一条自东汉即修建的谷道,自乳原至郴州、衡州、谭州而至江陵,是直线距离最近的一条;
第三支也走梅关道,但过江之后,直线北进至宿州,加入到大唐的江淮漕运路线,沿汴河、黄河、洛水至京城;
第四支则直接登舟,由珠江入溱水、浈水,过梅关而入赣水,至长江上溯至汉水、襄州,再转陆运走商州道。这四条路线,各有优劣。李善德并不奢求能够一次走通,只想知道新鲜荔枝最远可以运到哪里。
这一次并没有延长太久,但有俩条路,一条是逆流,一条是中间换接续难被排除。
复盘的表格大概是这样的 这是李善德发明的脚程格眼。那四队撒出去之后,除了大瓮,还带了同样规制的一批小瓮,每到一地,开启一个小瓮检查状态,便放飞一只信鸽回报。李善德在广州一收到消息,立刻按里程远近,用四色笔填入格眼。黑圈为不变,赭点为色变,紫点为香变,朱点为味变,墨点为流汁。
项目 / 荔枝色香味变化 \ 距离 | 百里 | 二百里 | 三百里 | 四百里 |
---|---|---|---|---|
一路 | ||||
二路 | ||||
三路 | ||||
四路 |
第一路走梅关道,荔枝味变时已冲至江夏,距离鄂州一江之隔。第二路走西京道,最远赶到巴陵郡,速度略慢,这是因为衡州、谭州附近水道纵横。不过它却是四路中距离京城最近的;第三路北上漕路,是唯一渡过长江的一路,跑了足足一千七百里,流汁前奇迹般地抵达同安郡。但代价是,马匹全数跑死,人员也疲惫到了极限,再也无法前进。第四路走水路,之前说过了,深受险滩与溯流之苦,只到浔阳口。李善德仔细研读了墨点颜色与距离的变化关系,得出一个结论:在前两日的变色期,双层瓮能有效抑制荔枝变化,但一旦进入香变期之后,腐化便一发不可收拾了。四路人马携带的荔枝,都在第四天晚或第五天一早味变,可见这是荔枝保鲜的极限。
那疲惫到极点的神情,反让眉宇间挤出一丝坚毅。“就算失败,我也想知道,自己倒在距离终点多远的地方。”
第二次不必四路齐出了,只消专注于梅关道与西京道的路线优化即可,费用没那么大。苏谅这才稍微松了一口气。之后李善德还在一直努力,苏谅一方面看重通行符牒的价值,一方面李善德的想法和智慧也在打动苏晾,也给他投资了一大笔钱,期望荔枝使这次办成,后边能有更多的合作意向。
李善德一直苦苦研究驿路图,再加上同阿僮请教经验,得出用淡盐水泡可以延长点保鲜期。
李善德一出现在酒窖前,立刻在人群里引起嘻笑。一个声音忽道:“倘若想让它不变味,可有什么法子?” 另一个声音立刻接道:“你别摘下来啊。” 又是一阵哄堂大笑。
之后又得出了将苗扦插进瓮里,以此保鲜。
“有什么法子,让荔枝不变味。”“你别摘下来啊。”
以及类似不摘下来,荔枝荔枝,莫非本字就是劙枝?劙者,吕支切,音离,其意为斫也、解也、砍也。先贤起这个名字,果然是有深意的!“而且这么摘的话,荔枝不离枝,可以放得略久一点。”
“十里一置,五里一堠,奔腾阻险,死者继路,邮传者疲毙于道。”
- 所有人全速以待,各个驿站,山路水路偏僻的峡谷等,换马换邮递员;
- 荔枝不离枝,因为双层瓮故障换了牛胃;
- 一个驿站人跑了,耽误路程;
- 盐水泡荔枝;
- 路程耽误,一日色变,俩日香变,三日味变,反向送冰块。
- 到最后第11日心力交瘁,只有一个邮递员2瓮荔枝应该是40个荔枝成功送达。但所耗银子巨多。
阿僮家的个头大如鸡子,他按照她的指点,按住一处凹槽,轻轻剥开红鳞状的薄果皮,露出里面晶莹剔透的果肉,颤巍巍的,直如软玉一般。他放入嘴中,合齿一咬,汁水四溅,一道甘甜醇香的快感霎时流遍百脉,不由得浑身酥麻,泛起一层鸡皮疙瘩。
李善德轻轻剥开来,里面现出一丸温香软玉,晶莹剔透,手指一触,颤巍巍的好似脂冻,果然与寻常荔枝不同。他张开嘴,小心翼翼地一整个吞下去,那甘甜的汁水霎时如惊浪一般,拍过齿缝,漫过牙龈,渗入满是阴霾的心神之中,令精神为之一澄。
李善德把荔枝含在嘴里,望着红艳,嗅着清香,嚼着甘甜,心中忽地轻松起来。他夫人和女儿都爱吃甜的,在岭南有这么多瓜果可吃,足可以慰思乡之情了。
女儿开心地一口吞下,甜得两眼放光。他继续树上的荔枝都摘了下来,堆在田头。
密密麻麻的枝条上,挑着无数紫红澄澄、圆滚滚的荔枝,在浓绿映衬之下娇艳非常。长安上元夜的时候,挂满红灯笼的花萼相辉楼正是这样的兴隆景象。李善德怔怔看了一阵,意识到这是个征兆,自己怕是再没机会见到真正的上元灯火了。
荔枝满枝,桂花一树,甘甜与芬芳交融。
从岭南到长安之间的漫长驿路中,九成九的荔枝因为各种原因中途损毁了。从化出发的浩浩荡荡的队伍,最终抵达长安的,只有区区一骑、两坛。坛内应该摆放着各种竹节,节内塞满了荔枝。 至于荔枝到底是什么状态,就只能听天由命了。
飞骑没有在李善德的视野里停留太久,它一口气跑到了春明门前。春明门的守军早已做好了准备,二十面开城鼓同时擂响,平时绝不同时开启的两扇城门,罕有地一起向两侧让开。在盛大的鼓声中,飞骑毫不减速地一头扎进城门洞子。与此同时,城内更远处也传来鼓声。一阵比一阵更远,一浪比一浪更高,似乎兴庆宫前的城门、宫门、殿门正在次第敞开,迎接贵客的到来。没过多久,一阵悠扬的钟声也加入这场合奏,那是招福寺的大钟,这种事他们可是从不落人后的。随后钟鼓齐鸣,交相嗡鸣,所有的庙宇、道观,所有的坊市都加入庆祝行列,整个城市陷入喜庆的狂欢。
李善德低下头,依靠着上好坊的残碑,继续专心读着眼前的纸卷。他的魂魄已在漫长的跋涉中磨蚀一空,失去了对城墙内侧那个绮丽世界的全部想象。
“下官适才磨算一下。荔枝转运路程四千六百里,所涉水陆驿站总计一百五十三处,每驿月均用度该四十贯,半年计有三万六千七百二十贯;每站附户按四十计,一共有六千一百二十户,丁口约万人,荔枝钱总有两万贯上下。合计五万六千七百二十贯。”
杨国忠眼睛一亮。李善德又道:“本次荔枝转运,总计花费三万一千零二十贯,尚有两万五千七百贯结余。”
“右相可知道。为了将这两坛新鲜荔枝送到长安城,在从化要砍毁多少成树?三十亩果园,两年全毁。一棵荔枝树要长二十年,只因为京城贵人们吃得一口鲜,便要受斧斤之斫。还有多少骑手奔劳涉险,多少牧监马匹横死,多少江河桨撸折断,又有多少人为之丧命?”