在我自杀的那一天，愿你一切都好。

我在床上睁开眼，玻璃窗外的天阴沉沉的，但我想今天应该不会下雨。

我下床，倒了一杯热水放在餐桌的一角，等着它凉一点儿，我就一口喝掉。然后刷牙、洗脸、梳头，把自己收拾干净。看着镜子中的自己，感觉有点陌生，像另一个人。

走回房间，把床头柜上的一堆纸巾扔到垃圾桶。

阳台外的天阴沉沉的，但我觉得今天不会下雨。

撕开放了很久的薯片，一片一片塞嘴里，不想在乎是不是会让脸上的痘痘更加严重。薯片的味道和我想象的一样，但吃多了还是觉得好咸。

也不过如此嘛。

这样想着，我把剩下的薯片丢进了垃圾桶。从酒红色的小包里拿出钥匙，塞进宽大外套里的口袋。关了屋子里所有的灯，屋子里阴沉沉的，像是窗外的天空跑了进来。

还好，今天不会下雨。

那样我的屋子就不会湿了。

我在门前看了我的屋子很久。

我已经想不起它原来的样子了。

罢了，想不起来就不想了吧。我关上门，外面的鞋架上都是旧了的鞋子，有些落了灰。有38码的，42码的，没关系，反正我也不穿。我的鞋子就放在门前的空地上，从来也就这一双。

我出门了哦。

走在小区里，有父母领着小孩散步，有小孩和小孩一起玩耍，他们从滑滑梯上往下滑，笑着、闹着。像在看电影一样，我眼里看到的，耳朵听见的，都与我无关。

我走着，看似漫无目的，其实有所去处。不知不觉我就走到这个地方了。这里，离天更近一点，离地更远一点。

但是好冷啊。

我站在这儿，风把头发吹乱了。

黑色的头发在眼前飘动。

我会害怕下落的感觉，但更害怕回家的感觉，再也熬不过黑夜，再也不想感受空荡荡的早晨了。这么一想，往下落去也就一点都不可怕了呢。

怎么还不往前走呢？我在犹豫些什么呢？

只要闭上眼睛，一直往前走，就再也不会睁开眼睛了。

我走了，最后说一句，再见。

  ……

我倒在血泊中了，头顶上有鸟儿声，和每个妈妈带我上学的早晨一样清脆。双眼看到的世界很模糊，不知道是泪水糊了眼，还是我的血。

你还不知道我的名字吧。

我叫绝望。

我走了。

你要好好生活下去呀。

愿，你一切都好。