提起父亲，我们看到更多的是朱自清笔下父亲肥胖而笨拙的背影，却不知父亲也有过洒脱不羁的背影；我们来到世界太晚，只看到了历尽沧桑之后的父亲，却忘记了，那个男人也曾像我们一样是一个追梦少年。
爷爷奶奶去世早，我没有机会从他们那里听到父亲当年的故事。
我对父亲年轻时的了解来自母亲的回忆。
1.挥不去的从军梦
父亲出生于上个世纪三十年代，童年和少年时期经历过战乱。
新中国刚刚成立，父亲一腔热血想从军，偷偷去报名，临出发前被奶奶发现，奶奶以死相逼（毕竟父亲是奶奶唯一的儿子），父亲只得作罢。
父亲的从军梦没和孩子们提过，但是从支持大哥，侄子从军这些事情上可以看出端倪。尽管因为种种原因大哥和侄子们的从军梦也未能实现。
我儿时的记忆里，父亲无论坐姿还是站姿，腰板总是挺得直直的，可能骨子里把自己当成军人了。
2.刚正不阿的会计
父亲完小毕业，在那个年代全是有文化的人了。父亲不能从军，可心里还是想出去闯荡，于是就来到郑州，很快就找到了一份工作，在某公司当会计。
父亲在郑州待了十几年，后来调回老家食品公司继续当会计，一直到他退休。
父亲算盘打得非常好，在那个没有电脑的年代，会计的基本功之一就是打算盘，珠子一拨，噼里啪啦，加减乘除的结果很快就出来了。
父亲是出了名的正直，单位历任领导都想拉拢他，以方便做假账从中谋私。但是父亲不为所动，宁可得罪领导，也不昧着良心。
父亲在工作上兢兢业业，恪守做人本分，在诱惑面前不为所动，不打小报告，不参与整人，也不阿谀逢迎。
领导几次把他调离会计岗位方便搞小动作，用不了多久账都成了糊涂账，上级来查账时，还得请我父亲回去把账捋顺。后来，领导想明白了，怕出事，就让我父亲一直当会计，起码账头清明，让人放心。
父亲对我讲起这些时颇为自豪：业务精湛，做人正直，风吹不倒。
3.自得其乐的倔老头
父亲退休后，从忙碌中一下子清闲下来，很是不适应，就去会计事务所帮忙审账，又忙了两三年，后来患肺气肿，几度命悬一线。
大病归来的父亲彻底看开了，重新规划老年生活：自学二胡，手抄乐谱，边看梨园春节目边拉二胡伴奏。京剧，豫剧都能哼上很多段。
练习毛笔字，旧报纸、晚辈们的废旧书本甚至广告都被父亲剪裁得整整齐齐，用来练字。
父亲还特别爱养花弄草。但凡可以养花的盆盆罐罐都被他用来当容器。
他还时不时地搬动花盆，摆出各种造型。
我们怕他年龄大了闪着腰，就不让他搬，他却振振有词：“我搬花盆也是一种运动。”
好吧，我们可以跑步，可以到处溜达，父亲喜欢搬花盆，没毛病啊！
每次回去看望父母，若半个小时不见父亲身影，要么在阳台上练字，要么在院子里伺候花。
父亲今年已经89岁了，越来越像两三岁的小孩子般任性，喜欢对着干，不让骑自行车，偏偏就骑；不让熬夜偏偏熬夜看电视；不让收集废品，偏偏对一个破墩布都视若珍宝。
4.父亲对我的最大影响
①读书
我上小学三年级时，一次去父母房里，发现柜子里有好多的书，就偷偷拿了几本来读。
我记得非常清楚，是有关成语故事的书，“望洋兴叹”“精卫填海”，“杯弓蛇影”这几个成语就是我那时学会的。
我对文史类的喜爱就源自那几本书的影响。直到现在，父亲还保留着一书柜的旧书呢，那时是父亲满满的回忆啊！
②珠算
我小学时跟着父亲学习过一段珠算，以加减为主，先学如何在算盘上表示数字，再背会口诀，配合练习指法，剩下的交给勤学苦练了。
我练习从1加到100，知道了正确结果是5050，再从1开始做减法，直到为 0.
我想学乘法，父亲不教，说我学那没用。
③倔强
母亲说，父亲的倔强劲儿和爷爷一模一样，其实，我们兄妹几个也很倔强。这是老苏家的家传啊，想改没那么容易，都刻在基因里了。
写在最后
小时候写作文，写过我的母亲，没写过我的父亲，毕竟父亲在身边陪伴的不多，而我对父亲的了解太少。
这次写父亲节征文，勾起了我记忆深处的模糊影子：
大概在我五六岁时，父亲要去上班，我闹着要跟父亲一起去，父亲很无奈就带我去，是骑自行车去的，当时没有自行车儿童座，我就坐在后架上，紧紧抓着车座，不小心脚伸进轮子里，夹着脚指头，哇哇大哭起来。父亲好一顿哄我才不哭。
在父亲单位，我平生第一次可以自己吃一盘炒鸡蛋，那个幸福啊！
晚上睡觉我也挺乖的，可是第二天早上就不行了，我吵着要找妈妈，要回家，因为没有人陪我玩。
父亲压着脾气，带我去他的办公室，在我的哭闹声中勉强工作到中午，吃过午饭就把我送了回来。这也是父亲唯一一次单独带孩子。
回来后我给弟弟绘声绘色描述那盘炒鸡蛋，还夸大其词说父亲单位多么好，把弟弟馋的也想去，有了我闹人的经历，父亲说啥也不带子女上班了。
几十年后，我和父亲说起这件事，他早忘了。
一个月前我回去看望父母，父亲更老了，身板也不再笔挺，身材明显变矮，耳朵更背了，眼更花了。
那个一心想从军的翩翩少年就这样被岁月收走了神功。
唯愿天公假年，我父再添春秋，呼儿唤孙，甘之若饴。