避世隐居
第六个主题是“避世隐居”。这个主题与咏物言志、及时行乐都有关系。儒士的人生终极目标是治国平天下，不行至少也要修身齐家，独善一身。但是，独善一身总是心有不甘，所以一般情况下，避世隐居会跟全身远害、厌恶官场或者怀才不遇有关系。比如陶渊明的《归园田居》、鲍照的《拟行路难》等。
我们看李白的《独坐敬亭山》：
众鸟高飞尽 孤云独去闲
相看两不厌 只有敬亭山
“鸟”这个意象一向是自由的意思。“高飞”一向有飞黄腾达的意思。“云”这个意象，有一种意思是游子。“孤云”则指隐士。这两句说尽文人，进取的和归隐的，都各自离去。后两句表面看是对山的赞美，实际上是对前面两种人的蔑视。只有天地自然知我之心，欣赏我，同情我。这是任性自然的追求，也可以说，这里面有李白的大志，所以他瞧不起飞黄腾达和归隐弃世两种人，他的目标一向是大济天下功成身退，与两种人都不同。
至于李白的《梦游天姥吟留别》：“别君去兮何时还？且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”就是避世隐居背后的清高人格和不合作态度的典型表现。
也有的诗是真心欣赏、赞美隐居或者农民的生活，比如陆游的《游山西村》、杜甫的《客至》、孟浩然的《过故人庄》等等。这种诗，也要考虑到作者的儒士身份，他不是单纯地赞美农村生活，而是对隐居生活的向往或者赞美，“王孙自可留”。隐居生活，一方面是对任性自然的人生的追求，一方面也是对功利世俗的反抗和不合作。
辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》：
明月别枝惊鹊 清风半夜鸣蝉
稻花香里说丰年 听取蛙声一片
七八个星天外 两三点雨山前
旧时茅店社林边 路转溪桥忽见
这首词看起来是描绘农村的美景，其实作者是在赶路，是心里羡慕这种农村的生活。最后提到“旧时茅店”，他还记得住在这里的感觉。
咏古伤怀
“咏古伤怀”也是一个很重要的主题。咏古诗是从西晋左思的《咏古》正式开始，慢慢确立起来的。前面说过，中国人对历史、对传承是十分重视的，所以经常做历史的反思，见到文物古迹都会无限感慨。
咏古诗一定会说功业成空，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”功业成空这件事，其实就是说人生苦短。“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”千古风流人物都被淘尽了，何况我呢，所以说“多情应笑我”，“人生如梦”，还是说人生苦短。这个主题怎么去理解呢？
所谓的功业成空，也就是济世安民之功业成空的意思，儒士没有别的功业。济世安民之功业之所以会成空，就是因为人生有限。如果古人做了那么多济世安民的事，最终都成空了，那么何况我所做的这些事，不也会成空吗？这种忧虑，就是觉得自己的努力，在将来是不是有意义，这种忧虑的指向也反向的。如果一切功业都会成空，那就不做呗，但他的潜台词是：我就是要去做，意义在于过程。因为他正在全身心做这件事情，所以他忧虑，他害怕它正在做的事情也会这样。这是儒士很大的悲哀。功业建起来，下一代人还指不定什么样呢，而且他也看不到。但是这些伤怀，人生苦短带来的历史感，都是积极的，不做就不会说这句话。
刺时叹世
第八个主题是“刺时叹世”。这个主题来自《诗经》的“刺”的传统。诗一直是可以用来直接批判现实的。“新乐府运动”的诗，就是直接批判现实，它是有传统根源的。我们以前对这类诗分析的很透彻，我就不多说了。但是批判现实和刺时叹世有一点区别，批判现实的意思是想推翻现实，刺时叹世不是想推翻现实，而是想回到原来的正道上，哪个地方不对要做调整。
叹世的诗，想改变现实的心要弱一些，更多的是感叹，而且常与怀才不遇、全身远害联系在一起，在元朝、清朝比较多。比如马致远《折桂令·叹世》：
东篱半世蹉跎 竹里游亭 小宇婆娑
有个池塘 醒时渔笛 醉后渔歌
严子陵他应笑我 孟光台我待学他
笑我如何 倒大江湖 也避风波
这里的“也避风波”，不是甘心情愿避世的意思。凡是这种说法，都是反讽，都是对世道的不满。叹世的主题，一定也隐含着“刺”的传统。
美颂教化
第九个主题是“美颂教化”。这个主题同样来自《诗经》的“美”的传统。《诗经》里有很多赞美君子、圣贤的诗，这些诗都起到教化的作用。后世也延续了这个传统。美颂之人、之事、之物，最终一定要归结于符合大道的德性。
李白《赠孟浩然》：
吾爱孟夫子 风流天下闻
红颜弃轩冕 白首卧松云
醉月频中圣 迷花不事君
高山安可仰 徒此挹清芬
这是对人的赞美。还有对盛世的赞美，比如贾至、王维、杜甫、岑参的早朝和诗，这样的诗历代也有很多。
唱和酬答
第十个主题是“唱和酬答”。这个主题的确立是跟《古诗十九首》同时代的苏李诗。苏李诗经过考证，现在基本认为不是苏武跟李陵作的，而是太学生做的。
“唱和酬答”这个主题是儒士赠给儒士的诗，要永远记得这个事情。儒士赠给儒士的诗，主要的内容是什么？就是互相安慰，互相鼓励。《送元二使安西》怎么说的？“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，是鼓励他，你去吧。“无为在歧路，儿女共沾巾”也是这样。杜甫送给李白的那些诗，李白送给杜甫的诗，都是这样。“今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神”，都是互相鼓励。现在语文课上经常说这是表达朋友之情，不要这么解释，怎么是朋友之情呢？儒士与儒士是朋友吗？不是朋友，是同道。同道跟朋友有什么不同啊？同道是一起去追求道的，是做好了殉道的准备的，因此他们之间的关系，就不同于一般的朋友的关系。所以这个“唱和酬答”的诗，都要扯回到济世安民，你要说清楚，这俩人都是要干济世安民的事，这个主题你就解释清楚了。
唱和酬答，不是简单的对付一下，大家都是有使命的人，可以看到这个群体的力量，多么令人敬佩。