“王老师好，我们有个事特别想请教您给我们指点一下。”小张给我打电话。
小张是某社区的干部，平时很喜欢看我写的东西。
疫情使乌鲁木齐几百万市民足不出户已一月有余，近日终于有部分小区开始试点——允许居民出门下楼在小区内活动，本来早已经安耐不住的人们，仿佛在漫漫长夜中看到了朝霞兴奋不已，恨不得立刻从楼上跳下去。
“我们小区也开始准备安排居民下楼在小区内活动，如何组织好，我们心里没谱儿，所以特别想请教王老师给我们指点指点！”小张在电话里的语气非常诚恳。
“别的小区是怎么做的你知道吗？”我问。
“有的小区为了避免下楼的人太多造成人员间距太小，安排每个单元的居民轮流下楼活动1小时，而且每户每次只能出来一个人。”他说。
“管得太多了。”我冷冷地说。
“那您的意思是？”小张。
我沉吟不语。
“王老师，您是高人，我们特别想听听您的意见，请王老师不吝赐教！”小张非常谦虚。
“我如果说出我的意见，你就不会觉得我是高人了。”我说。
“不会的不会的，王老师，您在我心中永远都是高人。”小张恭维道。
我叹了口气：“我说了也是白说，你们也不敢采纳我的意见。”
“王老师，您不妨先说说嘛！”小张语气有点急切：“即使因为各种客观原因的限制我们也许无法采纳您的意见，但您的意见对我们至少也是有一定参考价值的，兼听则明嘛！”
“我的意见只有两个字。”我说。
“两个字？”小张。
“不管。”我说。
“不管？”小张大吃一惊，似乎不敢相信自己的耳朵。
我可以想象出他瞠目结舌的样子。
“你是不是觉得你问了半天白问了？你是不是觉得我说了跟没说一样？”我不紧不慢地问小张：“假如允许小区内所有居民每天可以随时出门下楼活动，时间不限，你认为所有的居民都会在小区内连续活动8小时以上吗？”我问。
“不可能吧，因为每个人都要吃早饭、午饭、晚饭，而且很多人还要午睡。”小张。
“你能不能确定全部居民都会同时出门下楼并且都同时回到屋内休息？”
“每个人都同时出门、同时回屋，这个不大可能。”小张肯定地说。
“就以出门为例吧，”我下意识看了看自己不能打开的贴了封条的门：“在下楼前，有的人要上卫生间，有的人要化妆，有的年轻人想等玩完手机游戏再下楼，有的老人想等到天热一点儿再下楼，还有一些人不想凑热闹想等到人少的时候再出门，这些种种差异意味着人们不可能同时下楼活动。”
“是这样的，那王老师您的意思是？”小张。
“只有在没有时间限制的情况下，下楼活动的人才会最少。不要费脑子去琢磨怎么组织管理好居民的活动，不要限定什么时间下楼什么时间回屋。”我提高了音量，有点激动：“居民想什么时候下楼就什么时候下楼，想什么时候回屋就什么回屋，完全由每个人自己决定，不要强制他们在固定的时间下楼、在固定的时间回屋。”
电话沉寂无声。
“该管的不管，不该管的瞎管——这是很多干部的特点。”我从沙发上站起来，在客厅里踱步：“我的话说完了，仅供参考，你们想怎么搞就怎么搞吧，我现在该散步了。”
我挂掉了电话。
第二天晚上，我接到小张的电话，从他的语气中可以听得出抑制不住的兴奋：“王老师啊，您真不愧是高人啊！我们经过研究，最后决定还是按您说的办，先试一天，完全放开，让居民自己决定何时下楼何时回屋，结果完全跟您说的一样，并没有发生我们原来想象的人员高度密集的情况，在小区内活动的人甚至比隔离前的人还少。在隔离期间，很多人天天嚷嚷着要出门活动活动，甚至还跟我们的社区干部和志愿者吵架。现在完全放开了，很多人却还是呆在家里不出门，真是奇了怪了，王老师您说这是为什么呀？”
“在闭户隔离的时候，大家最想要的其实并不只是在小区里走走路。”我说。
“那大家最想要的是什么呢？”小张的语气充满疑惑。
“自由。”我一字一顿。
“自由？”小张。
“可以自己决定何时出门的自由。”我说。
电话对面半天没有声音。
忽然，小张的声音响起：“王老师，我明白了，当大家获得了能够自己决定何时出门的自由后，那么何时出门就不是最重要的事情了。