第一次电梯偶遇，以为她是邻居家来串门的亲戚。
我五年前搬到现在住的这个房子里，两梯四户，都是80多个平方的房子。刚搬来的时候，我以为隔壁是空着的，因为没有听过到任何声音，连关门声都没有，也从来不见这个门开过。所以，搬来半年后，偶然有一天我在电梯里碰到跟我同一个楼层的女人，我觉得有点惊讶，其他两个房子的人虽然也说不上太熟，但是至少都见过面打过招呼，知道她们都长什么样子。
那个女人长得不高，大概1米55吧，一头短发，戴着一个渔夫帽，穿着棉麻的长裙，进电梯的时候她戴着口罩我也没看清楚脸，但是我站在后面看着她的背影，觉得是一个有点清瘦冷峻的女人，散发着冷冷的气场，给人的感觉不能轻易靠近。
我想，可能是谁家的亲戚过来串门吧，谁知道，出了电梯，这个女人居然右拐再右拐，也就是我们家的隔壁，然后掏出一个钥匙——不是一串钥匙，而是一个，轻轻插进钥匙孔，轻轻转动钥匙，然后打开门进去了，真个过程真的很轻，几乎没有声音，感觉她不是走进去的，而是飘进去的。
以至于我自己打开自己家门的时候，都感觉自己粗鲁无比——我也只是把要是插进去然后转动钥匙打开门，就搞得整个门砰砰作响。
我觉得这个女人好奇怪哦，明明是我先按的电梯，明明跟我同一层，但是在电梯里愣是一动都没动，更别说转身来跟我打个招呼了。而我呢，有点想跟她打个招呼，但是被她的气场冻住，也愣是没有开这个口。
这种商品房里的邻居，向来都是见面点头的关系，一间一间的格子，没有乡村鸡犬相闻的温情，但是连个招呼都不打的，还是超出了我的想象，这也太冷漠了。
后来很长时间，我几乎都没有怎么见过她，除了深夜，真的很安静很安静的时候，才能勉强听到关门的声音。我都怀疑她给自己加装了隔音墙之类的东西，要不然这么大一个活人住在那里，怎么会一点声音都没有的？
但是人家的生活，本来跟我没什么关系，所以我也没有太放在心上。
第一次打交道，居然是因为这件小事。
大概住了两年左右吧，有一次晚上快十一点了，我已经打算睡觉了，却听到了隐隐约约的敲门声——就是你听着好像有人在敲门，但是又怀疑是自己出现了幻觉，毕竟这个时间点，联想到一些恐怖电影，我感觉心里有点害怕的，也没敢靠近门透过猫眼去瞧一瞧。
但是过了大概一分钟，敲门声越来越重了，而且夹带了一点金属敲击的声音，咔咔作响的那种。我狐疑地靠近门，透过猫眼看，有一个个子不高的女人，短头发，苍白的脸，我隐约觉得这是我那个近乎隐身的女邻居。
出于心里害怕，我还是犹豫了一下。但是想想半夜人家来敲门，估计没有什么要紧事是绝对不会来敲门的，只好鼓足勇气打开了门。
“对不起，请问你有没有止痛药？”我一开门，她就先说了“对不起”，她一手捂着肚子，一手捂着自己的胸口，脸上已经汗湿了，头发都一根一根贴在了脸上，半夜看着甚是吓人。
但是，她这个动作我却很熟悉，我来例假的时候也这样，尤其是第一天，没有止痛药简直感觉整个人都要裂开来了。我赶紧回头找我家的药箱，去给她找止痛药。
结果等我找到了药片，走到门口想要递给她的时候，她已经蹲在地上无法动弹了，小小的她，缩在那里，，感觉就是小小的一团，看着让人心疼。
“没关系，没事……”她嘴里一直念念有词，这个时候都还在把别人拒绝在千里之外。
那天是我第一次跟她讲话，也是第一次把她请进了自己的家门，让她在沙发上坐着休息，吃下了药片，她走的时候已经12点多了，她很小声地说了好几声谢谢，但是那几句道谢就像她整个人一人，都是冷峻的，不那么热情。可能，她生来就是那么冷吧，一个人住，可能也会一个人孤独终老。
后来，我在她家门口偶遇了一个20来岁的小伙子，却彻底颠覆了我对她的印象，原来她居然找了一个这么年轻的“小男人”。
那个男孩子，跟她非常亲密。
自从第一次说话，以及“共患难”之后，我们之间好像多了一些交集，碰到的次数感觉比之前多了，一周可能碰到一次吧，但是也仅限于见面眯眯眼点点头的关系，还是不怎么开口。有几次我进了电梯，感觉有个人走过来了，但是她不会去摁，而是等电梯开始运行了，再等下一班。就是很天然地不想跟任何人在同一个空间内。
但是，有一天，下班后我在她家门口，却遇上了一个年轻的男孩子，看上去也就20出头吧，很青葱的那种，他正踩着拖鞋从她家里出来，穿着一件白色的T恤，剃着干干净净的发型，他好像是要出去扔垃圾。
结果，令我惊讶的一幕出现了，我关门的那一瞬间，看到她跟在他后面一起出来了，而且还挽着他的胳膊，一看就是很亲密的关系，据我判断，肯定就是男女朋友关系。
这个发现颠覆了我对她的印象，一个高冷的独居女人，谁知道她也有今天这样温柔的小女人状，可以挽着一个男人的胳膊，就像小鸟依人那样。
果然，人不可貌相，海水不可斗量，你以为人家是那样的，但实际上人家未必。
后来那一年里，我也偶尔会在电梯里，或者单元楼一楼碰到那个年轻的男人，大多数时候他是一个人，偶尔他们在一起，他们在一起的时候多数也是亲密的，那个邻居的脸上洋溢着我不熟悉的甜蜜感。我印象里，她一直是那副半夜来我家敲门借止痛药的苍白的脸色。
那个称呼，让我看清了他们之间的关系。
不过，风水轮流转，三天前，下午我发烧请假回家睡了一觉，结果睡醒了却更难受了，实在是走不动去买药，就敲响了她家的门。
幸运的是，她在家。她不仅给我找了退烧药，还给我做了一顿简单的晚饭，绿豆粥加炒青菜，外加一个咸菜，虽然很简单，但是我觉得很温暖。
两个人面对面坐着，难免会闲聊一些话题，不知不觉，我就聊到了她的那个小男朋友。
“哎呀，我上次碰到你男朋友，真是又年轻又帅气啊。”真的，两个人看着相差至少十几岁，我真的很想知道他们到底是怎么走到一起的，这时候八卦的心砰砰直跳。
“那是我儿子。”她淡淡地说。
“什么？儿子？”我是不相信这种母子关系了，因为儿子太大了吧，妈妈也太年轻了吧。我们上次聊天，我得知她才40岁，但是那个男人至少也有20多了。
“嗯，就是年轻的时候，犯了一个错误。哦不，是被迫犯了一个错误。十七岁那年的夏天，我被我们村里一个光棍……算了，都过去了，不提了。”
“然后你把他生下来了啊？”
“对，生下他之后我就离开了那里，这么多年来也没什么朋友，不敢有朋友，也不想有朋友，不敢回家，只想自己缩在角落里默默活着，就像一个蝼蚁一样。但是后来，这孩子长大了，就开始找我，我一开始也是拒绝的，不想见他，我都没有养过他，但是他真的很可爱，一点一点把我的心融化了。我这样，是不是很可笑，很可怜？”
我摇摇头，“没有，你挺坚强的。” 后来，我很知趣地不再提起这个话题，不想让她把心里的伤疤扒出来给我看，那样太痛了。但是，作为一个女人，我挺替她惋惜的，大好的青春年华，灿烂的人生，就这样在阴郁中滑过了。
城市里的楼房鳞次栉比，能做邻居的，肯定有特别的缘分，要珍惜这段缘分，互相尊重，互相帮忙，让各自的生活更加美好。