《潮骚》：三岛由纪夫的田园牧歌

《潮骚》展现了真诚、热烈而野朴的人性，是三岛文学苑囿中一枝瑰丽的奇葩。——陈德文（译者）

《潮骚》成书于1954年4月，作者是三岛由纪夫。最近有时代文艺出版社2021年1月出版的新书。该书描述了一个白银时代的田园牧歌：远离现代化都市影响的海岛上的一段质朴纯真的爱情。

歌岛远离城市的喧嚣，民风淳朴，夜不闭户，没有小偷。这里没有现代都市居民的困惑和不安，有的只是明朗的阳光、喧骚的海浪、闪亮的灯塔、扑鼻的潮腥，以及往来的渔船、欢笑的男女。

可能是职业习惯，也可能是淳朴的民风，渔夫、海女都自然地赤裸着被海上阳光晒黑的上身，但是人们依然遵守着道德的界限，一切都是那样的古朴自然。

渔村首富照吉的女婿选拔标准也再次展现了小岛的民风淳朴。

照吉加重语气说道。“男子汉要有勇气，有了勇气就好办了。我们歌岛的男人都必须这样。门第和财产是第二位的。

有些读者评价，从《潮骚》联想到了《边城》，或者宫崎骏的电影。我读完之后，想到的是《伊豆的舞女》。

金的时代不耕而获，无为而治，银的时代就耕者有其食了，铜的时代日子常感困苦，铁的时代纵欲作乱，失去信仰，同类相残，血染大地。——木心评说《圣经》

歌岛的生活虽然富足，但还是非常辛苦的，男人每日出海捕鱼，女人负责家务和潜入冰冷的海底去采鲍鱼。而且歌岛淡水稀缺，房子也常阴暗，并弥漫着厕所的味道。这是一个耕者有其食的白银时代。而纵欲作乱的都市生活，则更像是黑铁时代。与之相比，歌岛的生活就是田园牧歌了。

就像《额尔古纳河的右岸》，再原始的人类社会，只要有爱恨情仇，生活就会变得“复杂”。《潮骚》中最大的冲突就来自于新治、初江、安夫和千代子之间的情感纠纷。但小说美化了人性：安夫对初江的突袭不遂，最后是挑水解决；千代子选择了成全和救赎。男女主历经波折，最终大团圆。这种美化和大团圆结局是大家喜闻乐见的，但可能与现实不符。或许正因为不符，才成为唯美主义者的理想吧。