年货和年味儿的记忆

图片来自网络

小时候的年货很简陋，选择的余地不多。但是，年味儿却是十足的。现在的年货琳琅满目，可是总搞不清楚吃什么玩什么，因为吃什么也没有小时候的记忆中那样可口了，玩什么也不那么有趣了。

糖果和瓜子稀松平常，冻柿子涩涩甜甜，不是每年都有。冻鸭梨则是标准的配置，每家都要买上一大袋子。那梨冻得发黑发硬，像铁蛋子一样，若用它来攻击人，倒是一件衬手的武器。可谁也舍不得扔掉他，那可是过年时唯一的水果啊。心急是吃不了冻梨的，着急的小孩纵使牙齿尖利，也只能啃下一道浅浅的印，露出白黄的果肉，绝不能做到大快朵颐。冻梨是不能用热水解冻的，欲速则不达，用最凉的井水放在饭盆里给冻梨解冻，不一会儿冻梨就穿上了一层冰衣，将冰壳敲碎，冻梨在里面已经软的嘟嘟囔囔。咬食之前，你需要提防皮破之后梨汁窜出，脏了新衣服，不过也没关系，冻梨的甘甜会让你忘记这种烦恼。

鞭炮有各式各样的。“钻天柳”小孩最爱，细细长长的，直奔天上去，发出一声脆生生的响儿、“二踢脚”最为普遍，胆量大的孩子拿在手里放，常常用来攻击在初一初二跳大秧歌的人群，“麻雷子”只有一个响儿，却闷生生的铿锵有力，“十响一咕咚”是“大地红”的一个变种，就是在“大地红”的小鞭里混上“麻雷子”，十个小响儿，一个大响儿。大型烟花一般只有富足的人家消费得起，我们只是拿着手持式的“彩珠筒”小过一下瘾。

春联可以算作一种年货，和现在的春联多是超市里的成品相比，当年都是买红纸和彩纸找村里的学究书写。我父亲是乡村教师，没到廿八、廿九甚至更早，我家里就排着好多人来求春联。那个时候，我常常为被称为书香门第的家、为父亲感到骄傲。

如果年夜饭也可以被视为鸡鸭鱼肉灯年货的再加工的话，除夕中午的家庭聚餐可以说是一场真正的饕餮。只有那一顿饭可以敞开肚皮吃白米饭，况且还有油炸排骨、红烧鲤鱼等下饭的好菜。对了，还有我们叫“小香槟”的饮料。嘿，想想都流口水。

年货年味，想起来时，不妨激励自己，就从这个年开始，让他年味儿十足。