经典短篇小说-牵手 心灵鸡汤

那时，我还在一个农村中学当班主任——后来，他们称“我们的老班”。

大概是初秋。空中飘着小雨——腼腆的小雨，无声无息，让人忍不住想伸出手掌去确认它细微的存在。天是阴沉的，教室的窗户像罩上了一层朦胧的油纸，满屋子潮湿的暗淡。四支灯管是齐齐亮着的，这点我记得很清楚，走道是湿的，是踏了雨的鞋子叠印上去的。

教室里已经在骚动，抑制不住地窃窃私语。他们常用这种方式酝酿着期待、兴奋和来自讲台的关注。我清楚，却也常常卖关子——故意绷着脸，不着一丝笑意，仿佛从来就没有意外这回事，尽管我马上会带给他们惊喜。

的确是惊喜。想想看吧，在一个除了上课、作业就是考试的乏味之地（每天早晚自习，中间七节正课），每天都是前一天的复制，却没人能保证你能到什么地方。突然，老师要把正课的时间改为看电影，学生们的激动是天气不能理解的，倒是天气的阴郁里，透出些潮湿的莫名的欣喜的躁动。

两个高个子男生抬进来一台大屏幕电视机，教室里起了不小的惊叹声。电视机和影碟机都是离学校近的学生从自己家搬过来的，搬电视的男生熟练地摆放，声音比平日回答问题高出许多，拿遥控调试的动作也多了份洒脱。好了!他友好地朝我笑了一下，是朋友间的友好，友好里还有一丝羞赧和感谢。全班同学会盯着他看，并用这样细致地目光把他送回座位。会因此记住他，以致多年以后，在同学聚会的酒足饭饱中，即使记不清他的名字了，仍会有人提醒，就那次调试电视机的那个……

欢快的音乐流淌出来，淹没了教室。讲台下的目光被画面紧紧攫住，静得只有屏幕里的悲欢……我已记不清那天看的是《音乐之声》还是别的什么，我被窗户外面几个小脑袋吸引住了。

脑袋贴在窗口的玻璃上，鼻子挤得扁扁的，眼睛几乎要穿透玻璃，大约是踮起脚尖的，那嘴角总透出些吃力，也许他们是跟尾随抬电视的男生过来的——大哥哥们的世界总是很精彩。我推门出去，示意他们可以进来，他们惊慌地沿着楼梯跑下去。老师！孩子们总是怕的。我只好退回来，掩上门。小脑袋又贴在了窗户上，这次多了一颗大人的，蓬垢的头。我认得，是附近村子一个叫“孩儿”的智障。喊他“孩儿——”，他听见会抬头看，然后傻笑，经常在学校四周游荡，捡垃圾或捡菜帮玩。被学校看门人发现，常常被呵斥出去。今天，估计也是随这些孩子们来的。没想到，他竟也目不转睛地看了老半天。

事情发生在中间休息的时侯。“孩儿 ”乘人不备跑进教室，然后飞快地跃上课桌，在课桌间蹿跳，挥舞着手臂狂舞，口中咆哮着没有字眼的台词。吊着的灯管被撞得上下翻飞，“吱呀呀”哼叫，光影交错叠成一团，积尘倾泻而下……女生们尖叫着，逃向走道两边。一阵稀里哗啦的声响之后，教室中间空无一人。孩儿兴奋极了， 在众多惊恐目光的聚焦下开始表演三级跳。一排、两排、三排，他尝试隔着四排桌子翻跳。在桌子的剧烈摇晃里，在书本的纷落里，在惊叫声中，他灵感大发，开始拿起书向人群投掷。书本的每一次坠落，都爆发着惊恐声、哭声、挪动桌椅的“咣当”声，有人举起凳子预备还击，灯突然熄了！几个机溜的男生夺门而出，孩儿转而向门口走去……

“孩儿！ ”我喊了一声，事后我常怀疑那到底是不是我的声音。那声音估计很大——他愣了一下，停下了手中的投掷，呆滞的目光一点一点挪移——终于寻到了我。他盯着我，目不转睛——穿越了几个世纪似的，努力辨别或者回想着什么，我的后背嗖嗖发冷，耳后是尖细的倒吸凉气的丝丝声。 我看着他——我的眼睛一五一十地告诉了他我的紧张和坚定……他收回了目光，收回了双手，呆呆地立在桌上，像把自己弄丢了。

我伸出手去，朝他——事后我常常惊异于自己的这个举动，那真像一行诗句啊。他呆了半天不知怎么才好，杂乱头发下藏着的眼睛开始躲闪。我又朝他走几步，再次伸出手去——他呆滞而清澈的眼里像有一条小鱼跃动了一下！他摇摇晃晃向我走来，几个女生又开始尖叫，随即捂住嘴巴…..他小心踩着桌子的边沿，不让自己摔倒，一步、两步……像是一种仪式，他把手举得高高的，然后下定决心似的放进我手里，轻轻的。

这只手贼大，黑褐色——不知有多久没洗了，指缝里的泥一小坨一坨，还没完全干，硬而厚的指甲里塞满经年累月的污垢，一小片新鲜的菠菜叶从指甲缝里钻出来……我朝他笑笑——友好地，他躲闪着，想抽出手去。我拍了拍他的手背，示意他没关系。就这样，我牵着他的手——我在地上，他在桌上，像妈妈牵着一个调皮的孩子。到门口，他跳下课桌，随我走出门去，教室里又开始躁动起来，那是劫后重生般地咏叹——My God！

我牵着那双手，小心翼翼走下楼梯，一层、两层……一共三十二层。每走一步，他都要停一下，抚着护栏发呆，我回头看他时，他却总避开我的眼神，沮丧的样子。外面依旧飘着细雨，我把他送到一楼的走廊时，他赖着不走了，倚着墙蹲下来，低着头，犯了错误的孩子似的。

如果不是后来发生的事，这将会是一个无声的细雨般的结尾。

杂乱的脚步声临近了。中途跑出门的几个男生，喊来了救援队伍——男老师、家长还有两个持电棒的协警 。孩儿机警地站起身，撂开大长腿，横穿绿化带，逃向围墙——显然，他高估了自己的能力，刚扒上墙头就被拽下来了。

他突然回转身来，手里抓着的一块猩红的砖头——毫不犹疑地朝一位协警砸去，那人捂住头蹲了下来。孩儿又举起一块砖头，人群被激怒了。几个人上去按住他，伴随着一声暴怒的吼骂，厮打声、嚎叫声被细雨纠缠在了一起，孩儿的身影淹没在胳膊和腿的交错里。

孩儿被拖向警车时，哑着嗓子干嚎，一只手从人缝里钻出来，在雨中狂舞，像一只寻找枝头栖落的落单的鸟儿……

好长一段时间，他消失得干干净净。后来他又在学校出现过几次，蓬头垢面地捡拾些垃圾，装在尼龙袋里——很快被推搡了出去。再后来，我离开了那所学校，远远地。

直到某年春节，我回家过年，一路听人讲，有个傻子跟他爹要钱娶媳妇儿，他爹急脾气揍了他，俩人就打起来——傻得不透气的儿子竟失手把亲爹给打死了。警车带来了很多人，勘察现场后遗憾而去，凶手是智障，怎么判刑呢？我的脑中电光一闪，现出孩儿的清晰面孔。会不会是他？——那只黑褐色的，在雨中挣扎的大手……

很快，我又否定了这个猜测。我曾经牵过那只手！那只手曾是那么安静和听话，还有那双眼睛，呆滞却纯净——多么孤独！那一次牵手，怎么可能是他和这个世界唯一的一次友好相握？