《呼啸山庄》:有一种爱是你比我更重要
文:晶晶
《呼啸山庄》是一本以爱情为主题的小说,爱情贯穿整本小说的始终。
它能从一般的言情小说中区别开来,成为一本不朽的名著,在英国的文学史上占有一席之地,是因为每个人物都从作品中获得了生命,具有灵魂,演绎出了自己的人生。
因此整本书的底色是阴郁的。
狂风呼啸几乎是日常天气,呼啸山庄里的陈设始终都是杂乱的,暗沉的色调。
希刺克厉夫以孤儿的身份来到呼啸山庄,童年时代在得到老恩肖先生的宠爱时依然受到亨得利的排挤。
失去了老恩肖先生的庇护后,更是直接变成了仆人,被剥夺了受教育的权利,被轻视,被奴役,被暴力对待。
正是这样的生活使得希刺克厉夫与文明生活渐行渐远。
凯瑟琳作为老恩肖先生的女儿,在内心原始的呼唤下,行为准则始终受到文明的熏陶。
两个人内心心心相映,然而在实际生活中,却有着种种隔阂。
在文中,凯瑟琳和希刺克厉夫第一次到达画眉山庄(象征着文明的地方)时,凯瑟琳被接纳了,希刺克厉夫被排斥了。
两个人就此开始了分歧。
凯瑟琳从来没有否认过自己的爱情,然而她并没有完全接受希刺克厉夫的生活方式。
19世纪初的英国处于封建社会,山庄的主人作为一个庄园主对整个庄园拥有绝对的权利。亨得利作为呼啸山庄的主人,几乎可以主宰希刺克厉夫的人生。
凯瑟琳选择了一个近似乎理想的方式,用自己的婚姻去换取希刺克厉夫的未来。
她想把爱情留给希刺克厉夫,把婚姻留给画眉山庄的主人林敦,希望林敦用栽培的希刺克厉夫的方式回馈她允诺的婚姻。
她的理想是把她的爱人培养成亨得利都无权过问的位置上。
很显然凯瑟琳认为爱情可以和婚姻分离,然而别人并不能。爱情毫无意外地走向了悲剧,被卷入这出悲剧的三个人都为此献上了整整一生。
凯瑟琳离开了呼啸山庄,就再也无法回来,只剩下孤魂夜夜在山庄外徘徊。
文明与原始在这出悲剧中显示出鲜明的对比。
希刺克厉夫开始了复仇之旅,除了深爱的凯瑟琳外,他以破坏性的行为毁灭一切身边的人和物,取得亨得利的财产,毁灭式地养育亨得利的儿子哈里顿,为了取得画眉山庄的财产骗取林敦妹妹伊莎贝拉的感情和婚姻,甚至对自己的儿子也是残暴无情。
他的人生在地狱中,把身边人的人生也全部变成了地狱。
他无法从对凯瑟琳的感情中抽身出来,他憎恨这个世界,只有毁灭才能填满心中的恨。
林敦作为文明的象征,在这出爱情的悲剧中同样身心俱疲。
他付出了所有的爱,但收获了婚姻却没有收获爱情。
与希刺克厉夫和凯瑟琳的原始相比,他缺少力量,缺少爆破性的情感,可是他的付出,他受到的伤害一点也没有少。
但他依然循着文明的轨迹,把女儿凯茜养育得和天使一样,活泼、善良、聪明、倔强。
然而,在希刺克厉夫的暴虐之下,他依然输了,凯茜落入希刺克厉夫之手,画眉山庄落入了希刺克厉夫之手。
整部小说行文到这里,给人说不出的压抑。
精巧的,美好的事物被一样又一样无情地破坏,呼啸山庄凄厉的风似乎要把整个世界埋藏。
凯瑟琳在封建庄园制的压迫下无法捍卫爱情,她保住爱情的幻想那么不堪一击。
希刺克厉夫复仇的火焰熊熊燃烧,席卷了一切。
凯茜是阳光,她将乌云层层剖开,重新给这个世界明亮的色彩。
她始终没有向暴力屈服,唤醒了希刺克厉夫心中残存的美好。
她和她妈妈选择了不同的路,她教授哈里顿知识,将哈里顿从蒙昧的原始中带出来。
最后,他们将重回画眉山庄,开始新的生活。
从始至终贯穿整本书的是男主角希刺克厉夫。
他的一生始终无法摆脱内心强烈的爱恨,一直遵循着原始的欲望行事,在伊莎贝拉心中是一个魔鬼,但他是一个真实的人。
他对凯瑟琳的情深似海体现了原始感情的美好,粗鲁、暴虐的行为则是当时封建制度在人身上的投影。
最后在凯茜及哈里顿身上看见残留的凯瑟琳的影子让他放弃了最后的复仇,也遵循了心底的爱。
凯瑟琳的悲剧在于选择了错误的方式保护爱情。
她那样洞悉自己的内心:他就是另外一个我。
只要他还在,我就能继续活下来,若是别的一切都留了下来,而他却不见了。那么这个世界就会成为一个完全陌生的样子。
我不会感到自己是其中的一部分。
所以她不能看着希刺克厉夫陷于泥沼之中,她要让他比身边所有人都优秀。
她有什么办法呢,她最大的资源就是婚姻,她试图用婚姻去换取希刺克厉夫的前程。
可是婚姻和爱情如何能够分离呢!
她走出了呼啸山庄,便再也回不来了。
真挚的爱情最让人感动,比起《傲慢与偏见》的优雅,《简。爱》的坚强,《呼啸山庄》的感情更热烈,仿佛是一阵飓风,让人陷入其中无法呼吸。
掩上书后,为书中每一位人物的命运深深叹息。
更多精彩:
即便囚于牢笼 也不要丧失定义自由的能力
也谈《三体》:人性的脆弱建模
人生,理想与现实交相辉映;命运,高潮和低潮跌宕起伏
Dans le noir je voir rouge《红与黑》简阅录