2019-12-29

仲冬之时，万物都在等待茫茫白雪，我们也归属于万物之中。日历翻到「大雪」这一天，内心的期待似乎变得更为迫切。此后的日子便进入深冬了，也许一觉醒来，门前雪已积得厚厚一层。

记得电影《小森林》的冬季篇里，那个静谧的村落，整个冬天都被雪覆盖。长辈们把过冬的食物（如萝卜、白菜等）包裹在稻草中，深埋进雪下，孩子们围着鼓起的雪堆，祈愿道：“希望你变得好吃。”颇能唤起我的童年记忆。

年少时生活的地方，群山环绕，冬季尤为寂静，人们过着深居简出的生活。逢大雪飘落的时候，屋外全然是白色的世界，齐整的农田正是休耕期，此时被雪连成一片，如同一床巨大的棉被盖在大地上。

我趴在窗前看下雪的情景，脑海里便想着鲁迅笔下的雪：“朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。”一边想着一边念出来，身后不远处正有一盆炉火。

下雪的日子，生活甚至有些单调。孩子们不会整天在外面玩雪，雪人堆起来便各自回家了。剩下的时间，大多坐在炉火旁消耗掉。电视机里正在播放动画，耳边还有母亲和前来做客的邻居们交谈的声音，彼此交叠着却并不使人厌烦。许是窗外的世界太寂静了，屋子里热闹一点，反而让人觉得温暖可靠。