阅读更多
于丹的脊续
太蔟
一个作为生物体的人有脊梁,没什么希奇,因为所有脊椎动物都有脊梁,比如糖醋鲤鱼和烤全羊。而人类,不过是脊椎动物亚门-〉哺乳纲-〉灵长目-〉类人猿亚目-〉狭鼻猴次目-〉人猿超科-〉人科-〉人属下的智人种而已。
所以,夸一个人有脊梁,就像夸水母没有脑一样,实在不是恭维。
但如果说一个民族有脊梁,那就是夸奖了,因为所谓民族的缺省状态,是一盘散沙,或像水母无脑——既无脑,何需脊梁?
鲁迅,这个骂人多于夸人的智人,曾经这样不遗余力地夸道:“我们从古以来,就有埋头苦干的人,有拚命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人,……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”,也往往掩不住他们的光耀,这就是中国的脊梁。”(《且介亭杂文》“中国人失掉自信力了吗?”)
照鲁迅的说法,虽然“中国的脊梁”们往往不是所谓“正史”的主角,却也每每能插进去一腿,故而应该从来没有断过——对多苦多难的中华民族,这是多么幸运的一件事啊。
而断了的,应该不是“中国的脊梁”。
所以,如果一个人现在跑出来,要续什么脊梁,我们就该小心了。
于是,人大校长纪宝成跑了出来,“大声疾呼‘国学不是愚昧落后的代名词’,‘重估国学的价值’,并竭力主张‘脊续文脉,重建国学’。”(《中华英才》“纪宝成:鼓荡人文社科的创新浪潮”)
原来是国学的脊梁断了,不是“中国的脊梁”。不过,里面有个“国”字,这还得了?
于是,国学的潘多拉盒子打开,里面逃出各路神仙,没去姜子牙的封神榜,却纷纷上了百家讲坛,前仆后继地为国学脊续。
最近又为国学脊梁狠敲进去了几块脊椎骨、随便弄个盆满钵盈的,当然是国学阿姨——于丹女士,一个“中学为体,西装为套”的“女子”。
谁胆子这么大?竟敢打断国学的脊梁!
查了下历史,最近一次国学的脊梁被打断,原来先是列强,后来是中国人自己——五四运动及其滥觞“新文化运动”。
再往前,是满清八旗辫子兵。
再往前,是个要过饭的和尚和他的弟兄们。
再往前,是成吉思汗的子孙们,以及满清的吃着粘豆包、喝着烧酒的先人们。
再往前,是个武夫。
再往前,是个曾姓“大野”的鲜卑后裔和他的杀兄弟、占小娘的儿子。
……
再往前,是个“原来不读书”的地方小痞子、汉人的骄傲。
……
再往前,就是国学的滥觞了(对不起,国学家们,我很喜欢滥用滥觞)。
原来,国学就是被人拿来打断脊梁,续好,再打断,再续好,再打断……的啊!
以纪宝成为代表的国学大爷们,以于丹为代表的国学阿姨们,你们接着续。下次再打断国学脊梁的,恐怕不再是外族、列强和流氓痞子们,而是五四的子孙、德赛的传人。
我们对国学脊梁一点也不吝惜,因为它不是“中国的脊梁”!
中国人失掉自信力了吗
鲁迅
从公开的文字上看起来:两年以前,我们总自夸着“地大物博”,是事实;不久就不再自夸了,只希望着国联〔2〕,也是事实;现在是既不夸自己,也不信国联,改为一味求神拜佛〔3〕,怀古伤今了——却也是事实。于是有人慨叹曰:中国人失掉自信力了〔4〕。
如果单据这一点现象而论,自信其实是早就失掉了的。先前信“地”,信“物”,后来信“国联”,都没有相信过“自己”。假使这也算一种“信”,那也只能说中国人曾经有过“他信力”,自从对国联失望之后,便把这他信力都失掉了。
失掉了他信力,就会疑,一个转身,也许能够只相信了自己,倒是一条新生路,但不幸的是逐渐玄虚起来了。信“地”和“物”,还是切实的东西,国联就渺茫,不过这还可以令人不久就省悟到依赖它的不可靠。一到求神拜佛,可就玄虚之至了,有益或是有害,一时就 找不出分明的结果来,它可以令人更长久的麻醉着自己。中国人现在是在发展着“自欺力”。
“自欺”也并非现在的新东西,现在只不过日见其明显,笼罩了一切罢了。然而,在这笼罩之下,我们有并不失掉自信力的中国人在。
我们从古以来,就有埋头苦干的人,有拚命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人,……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”〔5〕,也往往掩不住他们的光耀,这就是中国的脊梁。
这一类的人们,就是现在也何尝少呢?他们有确信,不自欺;他们在前仆后继的战斗,不过一面总在被摧残,被抹杀,消灭于黑暗中,不能为大家所知道罢了。说中国人失掉了自信力,用以指一部分人则可,倘若加于全体,那简直是诬蔑。
要论中国人,必须不被搽在表面的自欺欺人的脂粉所诓骗,却看看他的筋骨和脊梁。自信力的有无,状元宰相的文章是不足为据的,要自己去看地底下。
九月二十五日。
〔1〕本篇最初发表于一九三四年十月二十日《太白》半月刊第一卷第三期,署名公汗。
〔2〕国联“国际联盟”的简称,第一次世界大战后于一九二○年成立的国际政府间组织。它标榜以“促进国际合作,维持国际和平与安全”为宗旨,实际上是英法等帝国主义国家控制并为其侵略政策服务的工具。一九四六年四月正式宣告解散。九一八事变后,蒋介石即在南京发表讲话,声称“暂取逆来顺受态度,以待国联公理之判决”。国民党政府也多次向国联申诉,要求制止日本帝国主义的侵略,但国联采取了袒护日本的立场。它派出的调查团到我国东北调查后,在发表的《国联调查团报告书》中,竟认为日本在中国的东北有特殊地位,说它对中国的侵略是“正当而合法”的。
〔3〕求神拜佛当时一些国民党官僚和“社会名流”,以祈祷“解救国难”为名,多次在一些大城市举办“时轮金刚法会”“仁王护国法会”。
〔4〕中国人失掉自信力了当时舆论界曾有过这类论调,如一九三四年八月二十十日《大公报》社评《孔子诞辰纪念》中说:“民族的自尊心与自信力,既已荡焉无存,不待外侮之来,国家固早已濒于精神幻灭之域。”
〔5〕“正史”清高宗(乾隆)诏定从《史记》到《明史》共二十四部纪传体史书为正史,即二十四史。梁启超在《中国史界革命案》中说:“二十四史非史也,二十四姓之家谱而已。”