咖啡馆

胡同儿，青砖墙，石板路。我斜躺在门外抱鼓石边的躺椅上，汗衫，拖鞋，大裤衩。旁边一张矮几，上有青瓷大茶壶，牛皮绳缠的提手，壶底有款：大唐成化年制。几上另有一只粗瓷海碗，盛着大半碗凉茶，浮着一层柳絮。一把蒲扇，不一定扇，就图手里有个攥头。听着鸽子咕咕，哼着《醉扶归》，眯着眼儿，瞪着天上白云走走停停。

旁边咖啡小馆门铃叮咚，步出一双情侣，扮相文艺。二人斜睨我一眼，暗暗哂笑，面有不屑，扬长而去。我抬身端起海碗，茶水一口喝干，一边咂么着柳絮籽，一边起身走进咖啡馆，径直来到柜台后，翻寻出一块纸板，去后屋院墙下拾了一块黑炭，在纸板上工楷写了几个字。出门，把纸板夹在门口的广告板上。

自此，我这个咖啡馆再无生意。纸板上写的是：本店只卖咖啡，不卖文艺。