这届互联网人不敢和出租车司机聊天
夜里的互联网人被掏空了身体和精神。
把他们载回家的出租车司机就像是他们的摆渡人。
那些仿佛开过光的嘴，不开口则已，一开口必扎心。
这么晚了才下班啊？
看你这发量应该是公司骨干吧？
你这脸色大晚上的我都不敢接啊……
每个司机调侃的风格不一，互动的话题也因人而异。
唯有那些工作生活中的忧心和焦虑，无一避免，在和他们一言一语的闲聊中暴露无遗。
从公司到家的路程，或长或短给加班后的互联网人一个可以喘息的时间。
途中他们既不用隐藏，也无需解释，可以尽情的在这不到两平米的盒子里，做回自己。
22:00-00:00中关村打车高峰期
文宇 35岁 互联网中层
最后一个会开完已经十一点多了，错过了直达的公交，地铁也甭想了。
文宇打开了所有的打车软件，戴上耳机，把声音调到最大。
这样，脑袋里的对话就不会被别人发现了。
“改好的方案又要重新推翻，刚才会上差点没收住呢”
“公司要扩大了，空降很多团队，我这饭碗……还能保住吗？”
“要是真不做这个能做什么呢？嗯……回老家拍视频卖货没准也能活”……
“叮！”
终于叫到车了，“呵呵……实在不行开个快车也挺好的。”他一边关电脑一边琢磨着。
上下级好像卡准了点儿，不约而同来找他对接工作，晕车的他上了车也不敢看手机，用语音一个个应付着。
等告一段落的时候，司机问：“没吃饭呢？”
想起叫车定位的时候，他把地址定在了家门口24小时营业的面馆，司机接着问他“中午都点外卖吃，晚上不回家吃点？”
他说“不了，对付一口得了。”
刚从工作跳出来，不想立刻跳进另一个角色，公司花钱买他的时间，他也想花钱给自己腾点时间。
司机说“看你做互联网的吧？工作都不对付怎么这么对付自己呢？”
一时语塞他也不知道该回什么“您怎么知道我是做互联网的呢？”
“这片儿做互联网的我拉过多了，一个个年纪轻轻熬的身体都不如我。赚的钱到不少，说句不好听的啊，这么耗着自己，有命赚钱有命花吗？”
文宇想想，其实说的也在理，互联网人好像是活的超前了。
想要赶超别人的创意、做着超负荷的工作、承受着超载的焦虑、有着超前的发际线和压红线的年龄，活得像超人又没有超人的能力。
哦对了，漫威宇宙的超人已死，那互联网人呢？
00:00-2:00西二旗打车高峰期
阿宁 29岁 设计师
阿宁在凌晨1点终于叫到了车。
因为住的地方有点偏，所以每次上车后都要例行听司机抱怨：“唉……最后一单活，想顺路回家呢，这软件咋给我分配这么远。”
看司机一脸不乐意，阿宁心里也挺酸，但总的来说，这种心酸也比改了一天稿用回第一稿好一点。
阿宁苦笑着回应道：“您可是我的救命稻草呢，不然我今儿就得在马路上打地铺了。”
司机倒是没再抱怨，而是一脸担忧的说：“小伙子，加班到这么晚，身体吃的消么？”
阿宁说：“哎呀，都习惯了。”
的确是习惯了，习惯了加班。
以至于突然有一天不用加班了，都不知道自己该去哪。
那种有了时间自己却没做好准备分配的感觉，真的挺让人错愕的。
就不知所措的干坐在那，放空自己、刷刷手机、信息流指哪打哪，活像个没有感情的吃瓜机器。
司机又问：“这么拼命，月薪得有3~5万吧！”
这是多大的误解啊……
阿宁有些尴尬的笑：“呵呵哪有那么多……扣掉五险一金也就刚刚过万。”
他习惯性的查了一下自己的余额，攒下的钱倒是很可观，却没有花钱的时间。
一个大男人也懒得逛街，衣服更新的都没苹果系统更新的快，倒是每次拒绝系统更新的时候，都像甲方拒稿一样爽快：
甲方VS我：我不要你的想法，我只要你听我的想法！
我VS手机：我不要你更新，我只要我让你更新的时候，你再更新！！
看吧，有手套谁还不是个灭霸了？
甭管是对人还是机器，掌握主权的感觉，就是爽~
02:00-03:00后厂村打车高峰期
文子 27岁 文案
文子敲完最后一个字，打了卡，排了工位照习惯性的发了个朋友圈。
对她来说，不发朋友圈的加班是不完整的。
虽然走路也能到家，但是这个点还要走路回家总觉得有点惨兮兮。
为了不让自己自怨自艾，预计工作结束前半小时，她就开始叫车了，刚好收拾完，车也到楼下了。
上车后习惯性地摇下车窗，把手伸出窗外。
《前任攻略》里郑凯是这样测“罩杯”的，但她这样不是想测罩杯，只是想给敲了一天字的手放松一下。
突然感觉到车速逐渐飙升，指缝间的气流有点猛，手开始不受控制地向后摇摆。
“师傅您开这么快干嘛？都这个点儿了我不着急？”
“我着急啊！”
“你急啥？”
“一会儿高峰就堵车了，你自己住哪儿心里没数啊？”
后厂村好像一直都这么堵，越堵还越有人入驻，以至于原来只堵5分钟，现在要堵10分钟。
它会永远堵下去吗？不知道。
文子想“我会一直写下去吗？”“不知道”。
她只知道前几天情人节，自己在加班赶七夕的稿。
去年平安夜的晚上，她加班赶了个“10万+”，那天晚上也是赶上堵车高峰，车停那好久都不动。
她灵机一动，点了个外卖，搭着小哥的电动车逃了那天的拥堵还在路上，还顺便过了个圣诞节。
为什么记得那么清楚？
毕竟那是做新媒体两年来，第一次和工作以外的男人过圣诞节。
不，不能这么说，她工作的部门并没有男人。
禁锢当代互联网人的，从不是有形的枷锁，而是一份来自内心的焦虑和对未来的恐惧。
为了扛得起工作的大旗、一线城市的标签、和知识分子的头衔，他们一直都在拼命努力地撑着“门面”。
他们忙着在以客户为圆心、公司为半径的区域里“做自己”。
他们躲得过朋友突然的关心，躲得过逢年过节难缠的亲戚，躲得过朋友圈的秀恩爱和爸妈安排的相亲，却躲不过说话直来直去的出租车司机。
司机们就像是当代互联网人的“照妖镜”。
照出他们死撑下的脆弱，又小心维护着他们不堪一击的自尊心。
如果说灵魂的摆渡人，救赎的是被禁锢的灵魂。
那深夜的出租车司机所“渡”的，则是一个个在大城市里为梦想而奋斗的孤勇的灵魂。
· end ·
<打车回家时，你会和司机聊些什么？>
