即使是天才，首先也是生活

2016年年初的时候，“史学天才”林嘉文自杀的消息让人唏嘘，也引发热议。我不是个爱凑热闹的人，但忍不住触事引议，凑在一起聒噪聒噪吧。

西安中学高三学生林嘉文，就被誉为“史学研究天才少年”，已出版了两部很有深度的专著：《当道家统治中国：道家思想的政治实践与汉帝国的迅速崛起》和《忧乐为天下：范仲淹与庆历新政》。看看这标题，挺有专业范儿吧。而且请注意，是“著”耶，也就是说不是一篇文章，是一本书！要知道，人家只有17岁呢，你我17岁时在干啥？奋战高考呗。反正我是然后在18岁时落榜。

著名历史学家、宋史大家李裕民教授，盛赞林嘉文为“解放后如此年龄著书写宋史的第一人”，“解放以后最年轻的具有学术研究能力的作者”！啧啧，的确是天才。

人们痛惜林嘉文，并深入思考原因。从个人角度，他没受过挫折，自尊到了自负，因而经不起打击；才华太高，世界却没有给他足够的驰骋空间；感觉敏锐，看清了自己的局限和宿命，失去了人生方向。从教育角度，中国教育重知识轻人文，重术轻道，人成为汲取知识的机器，而非具有完整的人格。等等。说得都很有道理。

我是自己曾经痛恨的“心灵鸡汤”的制作者，更愿意从人生这个角度看待问题。顺便说点闲话。这段时间，我用来发表文章的一个读书群对我很是反感，说我“天天来卖鸡汤，烦死了。”良言总是逆耳啊，我看了还真有点儿不高兴（天天教人“修行”，自己素质却还这么低），因为我觉得我的那些思考和感悟都是心血的结晶，是希望能提供给读者一点有用的参考的，我倒是更愿意写天下大事、古往今来，但我现在认为这些作为爱好可以，不能指导生活，而生活才是我们最值得多用心的事，所以呈现出来给读者。后来也深刻责备自己听不得异见，犯了自己始终憎恶的毛病，在提出尽量增加鲜活素材、论证更加严密的自我写作要求后，又给自己戴个高帽：我不是心灵鸡汤师傅，我是心灵专家。嘿嘿，这个词儿挺高大上吧，这回心里舒服多了。

接着说。对于林嘉文的悲剧，真是不该用任何调侃的语气，人的生命如此宝贵，更何况是天才。换句话说，天才与生活，哪个更重要？我觉得毫无疑问，生活更重要。为了好好生活，我们可以不当天才，庸人的生活不见得输于天才；即使是天才，也要先好好生活，别的都要往后排；天才了又如何，重点还是要生活，而不是别的，比如事业、地位、职称、专著、研究成果，etc.

为了让例子再鲜活生动一点，也顺便吹嘘一下我自己，讲讲本人的辉煌历史。从小学到高中，鄙人也被称作“天才”呢。学习成绩始终名列前茅，连第二、第三的时候大概也就两三次。特别是高一500多人，我比年级第二高42分，比本班第二高92分，几乎整整一科的成绩。那时候我那个趾高气扬啊，虽然是班中唯一一个衣服带着补丁，但气质高贵得不可一世哟，谁见我不得啧啧致敬，就连我惹到了那半个黑社会的邻班同学，一听是我，都主动找我道歉、套近乎。

但是，我这个常怀仲永之伤的“天才”又如何？！挡不住我没考上大学，挡不住我磕磕绊绊的职业历程，挡不住我的草根与平凡。还好，挡住了我没有去自杀，而且越来越热爱生命，天天过得很有滋味的赶脚呢。生活是一个超越天才可控能力之上的、极端复杂的事件，天才解决不了多少生活问题；生活没怎么把天才当回事，同理，也没把那些英雄、伟人、巨子当回事，它就按照它自己的规则，冷静地运行着，顺之者舒服，逆之者难受。你是选择舒服的生活，还是要难受的生活？

生活是一门学问，是一部专著，是一本大书。人们学这学那的，唯独忽视了学习“生活”这门学问。人讥我“鸡汤”，我笑人“谬矣”；不见武陵豪杰墓，无花无酒锄作田。

我们有幸修成人形来到天地之间，宇宙的熵不可逆转地在增加，时间之箭直指末日，只有一次的生命何其宝贵，什么能比好好过这一生更重要？对你我普通人来说，别信那些硕大无朋的高标，潜下心来好好生活吧，生命的唯一意义，就是生活。你当然可以把自己的理想定位在洞悉世界、泽被人类上，可以追求辉煌的事业和荣耀的显贵，但要牢牢立足和抓住一个前提：好好生活。世界、社会需要天才，个人的生活不怎么需要天才，不一定要当天才，庸人的日子一样可以过得有滋有味，当天才的生活未必有多好。

曾读过西班牙先锋画家达利的《达利天才日记》、德国天才哲学家尼采的《我为什么这么聪明？》，瞧这霸气的标题，你觉得他们正常吗？他们的日子能好到哪去？达利偏执狂热地做出格的事以引人注意，尼采呢，没有朋友，连亦师亦友的瓦格纳都绝了交，一生抑郁，自顾自地发疯去了。

再简要讲讲被称为“爱因斯坦后最伟大的物理学家”霍金的生活。2014年，讲述霍金和第一任妻子简·怀尔德故事的电影——《万物理论》上映，在人们对两人25年相濡以沫好评如潮的同时，简接受媒体采访却透露了她深深的痛苦。霍金绝对以自我为中心，自觉智商高人一等而冷漠自傲，对正常生活漠不关心而越来越忽视家庭。她说，“那该死的物理成为了史蒂芬的偶像，有时候他会花一整个周末的时间坐在轮椅上，像罗丹的‘思考者’那样，孩子们在他轮椅旁晃来晃去，他却完全注意不到。”霍金成名后，夫妻之间也出现了裂痕，伟大的天才禁不住护士小姐的诱惑，堂而皇之地搬出家与情人同居去了。天才又怎样？照样还要生活，而且照样一塌糊涂地生活。

我不是因自己平凡要故意贬低天才，也不是说天才的日子就一定会有问题（事实上，谁的日子没有问题呢？），而是想说明天才首先是人，首先要生活，非人的天才，不要也罢；好好生活，凡人做得绝不比天才差；生活面前人人平等，人人均大有可为，而凡人在这方面反倒更有优势些，君不见，抑郁症患者多是高知？不论是天才还是凡人，都该好好学习怎么生活。

天才对世界和社会的贡献当然是十分重要、毋庸置疑的，我们崇敬他们、感激他们，但回过头还是要研究研究怎么过好自己的日子。我也曾试图站在世界上面看万物理论、看芸芸众生，妄想着扭转乾坤的宏大抱负，可惜终因不是天才而越看越迷茫、越郁闷，理想撞得遍体鳞伤。后来慢慢发现从“人”或者叫做“个人”的角度考虑问题，是一片崭新的思想天地和生活空间，几乎变成了钱理群先生所批判的“精致的利己主义者”。我倒觉得，这虽属理想下行，却并非精神滑坡，而是理智升华。每个人都首先要处理好自己的生活，这是你对自己的生命负责，其余的所谓事业、贡献，都是生活的组成部分，都是为了生活，而不是相反或者相悖。天才也好、凡人也罢，辉煌与平庸，都逃不掉生活的范畴和法则。前段时间听一位老友谈起他们单位领导：“听恭维话很是受用，说起话来拿腔拿调。唉，有什么呀，不都是在单位这个锅里捞饭吃嘛。”是啊，人分N等，其质一也，不过都是讨生活罢了。

人说到底，要过好日子。